06 de Junio, 2026 09:43

El polvo de ayer no hería tanto. El celuloide de 1981 guarda un sepia tramposo, una nostalgia con olor a pólvora quemada y gomina. En la pantalla, Chito Cano y sus secuaces caminan con paso firme, luciendo sombreros de ala ancha, bigotes espesos, botas de piel exótica. Eran los tiempos donde el contrabando poseía un manual de urbanidad tácito, un código de honor redactado por la misma delincuencia. Contemplamos los fotogramas, sonreimos con esa mueca ácida, desprovista de cualquier rastro de inocencia, desmenuzando la mítica letra de los Cadetes de Linares como un forense ebrio hurgando una herida vieja.
Un negocio de caballeros (con bigote y pistola)
La lírica norteña consagró a estos personajes, transformándolos en mártires de una frontera indómita. Revisando el mito, descubrumos un paisaje idílico, casi tierno, comparado con nuestra carnicería contemporánea. Aquellos traficantes del siglo pasado operaban bajo las reglas del perfil bajo, la discreción absoluta. Su mercancía estandarte, la noble mariguana, viajaba rumbo al norte sin causar demasiados estruendos, cruzando el río Bravo en bultos rústicos, transportada por hombres con facha de campesinos cansados, no por ejércitos paramilitares.
El mercado tenía jerarquías sagradas, un orden divino casi eclesiástico. Introducirse en el negocio de la cocaína o la heroína representaba una osadía imperdonable. El audaz requería autorización expresa, un arrodillamiento absoluto ante los auténticos patrones de la plaza. Quien pretendía saltarse las trancas terminaba flotando en algún canal, sirviendo de alimento a los bagres.
De regreso a México, el botín carecía de la sofisticación sanguinaria actual. Los vehículos volvían cargados de la mítica fayuca: televisores a color, modulares ruidosos, lavadoras modernas, ropa de saldo, electrodomésticos destinados a deslumbrar a la provincia. Las armas escaseaban en los cargamentos; un par de escuadras cortas, algún rifle de caza, herramientas utilitarias para dirimir altercados familiares o de cantina. Había un pudor mercantil, un límite preciso establecido entre el comercio ilegal y el exterminio masivo.
La muerte como un asunto de género.
El veredicto de la crónica resulta demoledor, impregnado de un sensacionalismo crudo, un amarillismo de nota roja setentera. Aquellos pistoleros de la película, acribillados en emboscadas cinematográficas, cayeron por motivos ajenos a su actividad criminal. Sentenciado con cinismo desbordante: los bandidos murieron porque eran hombres, no por el simple hecho de ser bandidos.
La testosterona dictaba su destino fatal, el orgullo herido, la disputa absurda por una mujer en el bar de moda, el insulto lanzado al calor del sotol. Su fallecimiento respondía al rito del macho mexicano, esa necesidad biológica de medirse el valor a balazos frente a un rival. Su deceso constituía un asunto de faldas, de honor malentendido, una muerte orgánica, artesanal, ejecutada frente a frente, mirando los ojos del verdugo.
La nostalgia del horror artesanal.
El humor negro de la crónica reside en la añoranza de ese pasado violento pero predecible. Hoy, la pantalla de 1981 parece una comedia infantil, un cuento de hadas habitado por maleantes con modales. La lírica de los pistoleros famosos celebra un mundo extinto, sepultado por la modernidad industrial del narcotráfico masivo.
Mirando fijamente el desenlace de la cinta, saboreamos la ironía del declive cultural: los delincuentes de antaño poseían rostro, nombre, una tumba con epitafio romántico. Los actuales son apenas cifras intercambiables, espectros invisibles operando drones, disolviendo cuerpos en ácido sin soltar un solo verso, sin inspirar una sola estrofa digna de ser cantada por un acordeón melancólico.
El reportero y conductor deportivo recibió la mejor noticia de su carrera, después de pasar una adversidad en Sudáfrica previo al inicio de la Copa del Mundo
Infobae
EDUARDO IBARRA AGUIRRE Resultó muy delicada la epidermis de los funcionarios del Departamento de Estado que dirige Marco Rubio, quienes ante las gestiones de la Secretaría de Relaciones Exteriores por la vía de notas diplomáticas y una carta, por instrucciones de la presidenta de México, Claudia Sheinbaum, para abogar por los mexicanos muertos
Entresemana.mx
https://x.com/expresoqro/status/2078680993557274840?s=46&t=QjZiCEl_F3boeT12H-ohmQEl cargo Querétaro || Vuelve el fútbol al estadio Corregidora con el encuentro entre Gallos Blancos contra el América , así las cosas en los filtros de acceso. apareció primero en Expreso Querétaro.
Expreso Querétaro
La tecnología avanza a pasos agigantados, y una de las herramientas que más está transformando la vida de las personas es la Inteligencia Artificial (IA).
Lado.mx
Lograr que los niños se sienten a repasar matemáticas después de la jornada escolar puede convertirse en una auténtica batalla campal. Entre los cuadernos llenos de números y las distracciones de las pantallas, es normal que terminen frustrados (¡y tú también!).
Lado.mx
Esta constancia de antecedentes penales federales es uno de los documentos oficiales más solicitados en México para realizar diversos trámites legales, migratorios, laborales y administrativos.
Lado.mx
DE LA REDACCION EL BUEN TONO Córdoba.- El productor, comercializador y tostador de café, Ezequiel Hernández López, obtuvo una certificación de nivel avanzado en tostado otorgada por la Specialty Coffee Association (SCA), organismo internacional considerado uno de los principales referentes en estándares de calidad para la industria cafetalera
El buen tono
El programa contempla obras de infraestructura, deporte, salud, cultura y proyectos productivos definidos por la ciudadanía.
SDP Noticias
Sólo duró seis meses en la FGR * Los escándalos mediáticos en los últimos días provocaron que se rompiera el hilo por lo más delgado * Mucha presión por los casos Gilda Susana Lozoya Austin, Ken Salazar y el piloto apodado “El Jando” ALFREDO IBÁÑEZ Ulises Lara, el hombre que le hacía el […]El cargo Los “motivos pers
Impacto
Existen temas tan políticamente incómodos que es muy complicado que medios de comunicación o el propio gobierno indague, sobre todo por miedo a ser catalogados como “traidores del pueblo”, y uno de ellos es la corrupción escolar. Más allá de señalar casos en concreto o personajes en concreto, lo cierto es que detrás del proceso […
Heraldo de Aguascalientes
La ley debe medirse con la misma regla, sin importar si el señalado fue gobernador, militó en un partido o presume currículum de lujo, dijo el senador panista Juan Antonio Martín del Campo… AGUASCALIENTES QUIERE que el mezcal deje de viajar solo en caballito y se suba al autobús turístico. El Gobierno del Estado prepara […]
Heraldo de Aguascalientes
Durante la audiencia inicial, los abogados del exgobernador cuestionaron que la Fiscalía insistiera con la misma solicitud después del rechazo inicial.
El Imparcial
El técnico de Toluca acudió al estadio a ver el triunfo de su selección a pesar de que en poco tiempo reanudará actividad en la Liga MX
Infobae
Antonio Mohamed alentó este miércoles en vivo por la selección argentina en la Semifinal del Mundial 2026 ante Inglaterra. El técnico del Toluca asistió al encuentro en el Estadio de Atlanta y desbordó pasión como un hincha más por su selección nacional. En pleno partido, el ‘Turco’ subió una foto junto a su hija en … se
Formato7.com
El Turco, que estará en el estadio el domingo, recordó su historia con el 10 y le dedicó unas sentidas palabras llenándolo de elogios.
Olé.com.ar
El Mundial 2026 nos dejó una tristeza poco comparable, pero a muchas fans muchos crush a los cuales seguir. Uno de ellos es Brian Gutiérrez, mediocampista mexicamericano que juega para las Chivas y que es la sensación de todo el “nuevo fandom fifas”. Después de la Copa del Mundo surgió una tendencia sumamente fuerte, la […]Th
Gluc.mx
Desde el Café De “a very good person” a perseguida por encubridora Bernardo Gutiérrez Parra En lo que es un hecho prácticamente consumado, el próximo lunes el juez Brian Cogan condenará a Ismael “El Mayo” Zambada a cadena perpetua y al pago de una multa de 15 mil millones de dólares; “con base en la […]La entrada De “a very
Hora Cero
Brian Gutiérrez agradeció el cariño de la afición mexicana tras vivir su primera gran experiencia mundialista en 2026
Debate.com.mx
Toluca negocia con León la llegada de Federico Viñas, delantero uruguayo que participó en el Mundial 2026.
Foxsports.com.mx
El delantero uruguayo, que brilló con el Real Oviedo, estaría muy cerca de convertirse en nuevo jugador de Toluca
Estadio Deportes
Toluca ya tendría definido a uno de sus principales objetivos para reforzar el ataque de cara al Apertura 2026. Federico Viñas, delantero del Real Oviedo y con pasado en América y León, se encuentra en la órbita de los Diablos Rojos, que ya habrían iniciado negociaciones para concretar su regreso al futbol mexicano. Viñas, en […]
SuperL1der
Últimas noticias
ISSSTE dispone de servicios funerarios a bajo costo para todo el público: ¿en qué consisten y cuánto cuestan?
Continúa atraso en la construcción de viviendas en renta para jóvenes de la CDMX
Más de cinco mil casos de desaparición siguen sin ser resueltos en la CDMX
A la Sombra / Claudia Sheinbaum
Cicciolina: “a Dios le diré que siempre hice lo que quise”
Traustoquítridos: microbios marinos que podrían abastecer al mundo de omega-3
Rescatan con vida a 18 trabajadores atrapados en una mina en Colombia
Policía brasileña acusa a Bolsonaro de maniobrar con gobierno de Trump para sancionar a Brasil
Ingenio culichi, el auto increíble y oscuridad
Aeropuertos de Estados Unidos enfrentan largas filas y demoras una semana después del cierre federal
Volqueta perdió el control en el sur de Bogotá y atropelló a dos peatones, causando una víctima fatal
Creadora de contenido reveló detalles del percance que vivió con un procedimiento estético: “Pensé que me estaba dando un derrame”
Reese Witherspoon cenó en un exclusivo restaurante en su visita a la Argentina: “Siempre serás bienvenida”
En video, así fue el impactante momento en el que un hueco se tragó una casa en Santa Marta
El obispo de San Justo advirtió por el avance narco en La Matanza: “A los nueve años los chicos empiezan a fumar porros”