
¿Deberían los lectores de hoy interesarse por unas memorias del Holocausto hasta ahora poco conocidas y publicadas por primera vez hace casi 75 años? Después de los inolvidables testimonios literarios de Elie Wiesel, Primo Levi, Charlotte Delbo e Imre Kertész, junto con muchas otras obras menos famosas de supervivientes de los campos nazis, y después de los miles de testimonios orales recogidos por la Fundación Shoah y otras instituciones, por no mencionar las docenas de películas documentales en las que aparecen sobrevivientes (incluida Shoah, la obra maestra de nueve horas de Claude Lanzmann), ¿tenemos todavía algo que aprender sobre la “tierra de Auschwitz” de los que estuvieron allí?
Pues sí. La obra de József Debreczeni Crematorio frío, publicada en húngaro en Yugoslavia en 1950 y traducida ahora a otros idiomas, sigue teniendo el poder de conmocionarnos e iluminarnos. Debreczeni, poeta y periodista que vivía en la región yugoslava de Voivodina, fue uno de los más de 400.000 judíos húngaros deportados a Auschwitz en la primavera de 1944, después de que Hitler invadiera el país y enviara a Adolf Eichmann a Budapest.
Eichmann, con su eficacia habitual y la ayuda del gobierno húngaro, consiguió en tres meses vaciar casi todo el país de su población judía. (Los judíos de Budapest se salvaron de la deportación sistemática sólo porque el líder húngaro Miklós Horthy finalmente dejó de colaborar en el proceso, a principios de julio de 1944. Algunos judíos de Budapest fueron deportados de todos modos, y muchos miles murieron unos meses después a manos del infame Partido de la Cruz Flechada húngaro).

En el momento de su deportación, Debreczeni, a diferencia de muchos otros autores de testimonios de supervivientes, ya era un periodista experimentado, de casi 40 años. Por lo tanto, no sólo pudo describir su experiencia personal con gran detalle, sino también arrojar una luz distante y analítica sobre ella. En este sentido, puede compararse con Levi, que, aunque era más joven que él en más de una década, utilizó su formación científica como químico con un efecto similar.
Debreczeni relata su encarcelamiento en tres campos diferentes de los alrededores de Auschwitz a lo largo de aproximadamente un año, cada uno más horrible que el anterior. Dörnhau, el último campo donde estuvo internado, de noviembre de 1944 a mayo de 1945, da título al libro. Dörnhau era un campo hospitalario al que se enviaba a los prisioneros enfermos y moribundos en los últimos meses de la guerra, después de que los nazis desmantelaran las cámaras de gas y los crematorios de Auschwitz. Conscientes de la proximidad del ejército soviético, los nazis querían ocultar las pruebas de sus crímenes. Aunque he leído y escrito mucho sobre el Holocausto, nunca había oído hablar de Dörnhau antes de leer este libro. Allí murieron muchos hombres de hambre y enfermedades, incluida una epidemia de tifus hacia el final, pero no fueron gaseados ni quemados. Por eso algunos internos llamaban al campo “crematorio frío”.
El estilo de escritura de Debreczeni a menudo coincide con esa frialdad, y es tanto más eficaz por ello. Esto es lo que escribe sobre la llegada de un nuevo preso que compartió brevemente su litera en Dörnhau:
“Tener un nuevo vecino no es una sorpresa. Hasta ahora he tenido que dar parte de ocho cadáveres por las mañanas, lo que ha significado -entre otras cosas- que he pasado ocho noches apretado contra un cadáver que se enfriaba. Uno se acostumbra a todo. Este tipo de alojamiento ha significado estar allí mientras cada moribundo se ensuciaba en sus últimos momentos, y sentar a un cadáver para conseguir comida extra”.

Ese nuevo compañero de litera, como los otros ocho, murió antes de que acabara la noche. Debreczeni nos da una descripción detallada de él mientras estaba vivo: joven, en calzoncillos y camisa, una “rareza asombrosa” en el campo, y con una taza de esmalte cuyo valor de cambio en el campo es de dos raciones de pan, lo que la convierte en un “signo de prosperidad indiscutible”. El joven le dijo a Debreczeni que era rabino, pero “ya no tiene nada de rabino, nada de humano”.
Ser humano es tener un nombre, nos recuerda a menudo Debreczeni. Los nazis deshumanizaban a los prisioneros en sus campos asignándoles números, borrando sus nombres. Nunca sabemos el nombre del rabino moribundo, pero Debreczeni escribió retratos sorprendentes de muchos otros reclusos a los que sí nombra, para bien o para mal. Están los dos Weisz, por ejemplo, que se contaban entre los reclusos “privilegiados” del primer campo de Debreczeni. Uno de los Weisz era un “kapo” -un prisionero designado por los nazis para dominar a sus compañeros deportados a cambio de mejores alimentos y condiciones de vida- a quien Debreczeni describe como “brutalmente cruel”, que atormentaba e incluso mataba a los prisioneros de su destacamento de trabajo. El otro Weisz también formaba parte de la “aristocracia del campo”, a cargo de un almacén de suministros, pero era un “cuervo blanco entre los muchos pequeños dioses”, que a veces tiraba un hueso a sus hermanos menos afortunados.
Las ideas diabólicas de los nazis
Uno de los temas recurrentes de Debreczeni es que incluso entre los deportados judíos húngaros existían muchas diferencias. Una de las ideas diabólicas de los nazis, insiste repetidamente, era que “el mejor negrero es un esclavo al que se le concede una posición privilegiada”. Pero se podía encontrar gente buena incluso entre los que estaban en el poder, escribe Debreczeni. Debió su supervivencia al tifus a los cuidados de un médico del campo llamado Farkas.
Así que sí, tenemos muchas cosas que aprender leyendo estas memorias que han resurgido de décadas de oscuridad. Mi única objeción es que, a pesar del epílogo del sobrino estadounidense de Debreczeni, Alexander Bruner (que nos informa que Debreczeni era un seudónimo de su tío, József Bruner), el lector recibe poca información sobre la vida de Debreczeni aparte de sus experiencias durante la guerra (incluso tuve que buscar las fechas de su nacimiento y muerte: 1905-1978).

El libro fue reimpreso dos veces en Serbia tras su publicación inicial allí y no se publicó en Hungría hasta este año -a pesar de que el Holocausto, que era un tema tabú en la época estalinista, ha sido un tema de gran interés en ese país durante varias décadas. Me hubiera gustado saber más sobre el autor y su obra, antes y después de los campos. Pero eso también es un homenaje a este importante libro.
Crematorio frío (Fragmento)
Estoy desnudo, como los demás. Se han llevado mis trapos. Según la explicación del doctor Haarpuder, los postrados en cama no precisan de ropa, cada prenda es necesaria para aquellos que pueden andar.
Tiritando de frío, me meto bajo la manta que hace unos instantes se ha abultado sobre el cuerpo de un desconocido compañero de fatigas. Pienso en Birkenau que, al fin y al cabo, me ha sido negado.
Por el momento, todo parece inverosímil. Resulta difícil despertar del delirio de esta pesadilla, emerger del paralizante horror en el que todo el que entra aquí acaba sumergido. Simplemente no me creo lo que veo. Determino que se trata de visiones sobrecogedoras que se han hecho constantes en mi yo alterado. Me tapo la cabeza con la manta del muerto, que bulle por la cantidad de piojos, y permanezco en esta posición durante horas. Busco la luz en la oscuridad, tras mis cerrados ojos voy reconstruyendo la realidad perdida.
Ardo en el crematorio frío.
* Susan Rubin Suleiman es profesora emérita de literatura comparada en Harvard. Sus memorias “Hija de la Historia” fueron finalistas del National Jewish Book Award.
*La SEP presentó el calendario escolar 2026-2027: el ciclo tendrá 185 días de clases, iniciará el 31 de agosto de 2026 y concluirá el 9 de julio de 2027. Nacional.-La […]The post SEP publica calendario escolar 2026-2027; clases inician el 31 de agosto first appeared on Cinco Radio.
Cinco Radio
Tras completar estudios en Estados Unidos y planear una carrera lejos del poder, la hija del exmandatario peruano narra que la familia y la coyuntura la llevaron a dejar sus proyectos empresariales para asumir un protagonismo inesperado
Infobae
Franco llegó de una manera especial al circuito en Bélgica, contó sensaciones y habló de la victoria ante Inglaterra y de la final.
Olé.com.ar
Lograr que los niños se sienten a repasar matemáticas después de la jornada escolar puede convertirse en una auténtica batalla campal. Entre los cuadernos llenos de números y las distracciones de las pantallas, es normal que terminen frustrados (¡y tú también!).
Lado.mx
Esta constancia de antecedentes penales federales es uno de los documentos oficiales más solicitados en México para realizar diversos trámites legales, migratorios, laborales y administrativos.
Lado.mx
Tuxpan, Ver.- Mientras la empresa Gas de Calidad S.A. de C.V. continúa con la construcción de una terminal marítima de almacenamiento de Gas LP en Tuxpan, crecen las advertencias de organizaciones ambientales y pobladores que acusan posibles daños ecológicos, riesgos de seguridad y el presunto incumplimiento de resoluciones emitidas por autori
Lado.mx
Tato Abadía revela sus planes ideales de verano y el lugar que más ama de Logroño.
El Congresista
La familia LeBaron y otras víctimas estadounidenses del ataque perpetrado por el Cártel de Juárez en Sonora en 2019 solicitaron a una corte federal de Nueva York que les permita reclamar parte de los recursos que eventualmente entregue Ismael “El Mayo” Zambada para cubrir la multa multimillonaria derivada del proceso penal que enfr
Entrelineas
*La SEP presentó el calendario escolar 2026-2027: el ciclo tendrá 185 días de clases, iniciará el 31 de agosto de 2026 y concluirá el 9 de julio de 2027. Nacional.-La […]The post SEP publica calendario escolar 2026-2027; clases inician el 31 de agosto first appeared on Cinco Radio.
Cinco Radio
La Secretaría de Seguridad Pública de Puebla, tomó el control de la seguridad pública en seis municipios de la Sierra Norte y la Mixteca, luego de la detención de sus directores de Seguridad Pública, quienes son investigados por presuntos vínculos con grupos delictivos que operan en la región.The post Detienen a 6 jefes policiacos en Pu
Sol Yucatán
La presidenta Claudia Sheinbaum firmó este miércoles la iniciativa de Ley General sobre Feminicidio, la cual será enviada al Congreso de la Unión con el objetivo de homologar en todo el país la definición de este delito, fortalecer las investigaciones y combatir la impunidad. Durante la conferencia matutina, la consejera jurídica de la Presi
Nius de Veracruz
I.- No es fácil gobernar Yucatán; los yucatecos son muy exigentes, porque son preparados. El ciudadano no solo se conforma con emitir su voto; analiza, critica, juzga y castiga. Esto debería importar mucho al gobernador Díaz Mena, ya que se trata no solo de su permanencia, sino del éxito de su mandato. Han transcurrido 2 años de su triunfo en
Sol Yucatán
CHETUMAL, Q. ROO.– Con el propósito de robustecer la cultura de la prevención ante los fenómenos hidrometeorológicos, la Coordinación Estatal de Protección Civil (COEPROC) anunció la puesta en marcha de un nuevo sistema tecnológico de alertas por huracanes directamente a los teléfonos celulares de los habitantes y visitantes en Quintana
Palco Quintanarroense
Se informó que por suerte el meteoro no genera efectos en el país.
Los Noticieristas
El comportamiento de las lluvias sigue teniendo variaciones en México y los modelos muestras cambios más notables en próximas semanas, alterando las temperaturas. ¿Será que la Canícula ha llegado?La disminución de lluvias en varias regiones de México se hará evidente en próximas semanas, asociado a la presencia de la Canícula, pero de co
Meteored.mx
El club jalisciense cierra una década con Puma y abre preventa de jerseys desde 1999 pesos los días 3 y 4 de julio a través de su tienda oficial en línea.
Fashion Network
Conoce la nueva alianza entre Nike y Chivas y cuándo podría salir su jersey oficial de cara al Apertura 2026
Merca2.0
Entre hermetismo, prohibición de celulares y mucha expectativa, un grupo de aficionados tuvo acceso exclusivo para conocer la nueva piel rojiblanca y coincidiendo que los diseños filtrados en redes son reales
El Informador
Cruz Azul busca refuerzo ofensivo: Esto se sabe del presunto interés en Nathan Ordaz La Máquina todavía no ha cerrado su plantel y no se descarta la llegada de otro fichaje para el Clausura 2026 aspindolaMié, 21/01/2026 - 13:04 Cru
Record
André Jardine: ¿Cuáles son las peores rachas de América con el DT brasileño en el banquillo? El entrenador brasileño vive uno de los peores momentos desde que llegó a Coapa fvillalobosLun, 26/01/2026 - 13:10 América no ha ganad
Record
Mazatlán FC vivió una noche que quedará marcada en la memoria de su afición. En el Estadio El Encanto, los Cañoneros derrotaron 4-3 a Toluca en la Jornada 16 del Clausura 2026, resultado que tomó por sorpresa al futbol mexicano por el contexto del rival y por tratarse del último compromiso del club como local dentro de la Liga MX. La despedi
Vanguardia.com.mx
Últimas noticias
“Nadie ha levantado la mano”: SGG sobre aspirantes del gabinete para 2027
Venado López firma con nueva promotora: "Lo mejor está por venir"
Israel vuelve a debatir una de sus preguntas más difíciles: ¿quién debe defender al país?
Estudio e investigación del Yiddish en Ámsterdam: una larga historia
Economía en bajón, proyectan recuperación después de regreso a clases
Por qué los franquiciados REMAX logran resultados consistentes en mercados cambiantes
IA, marcas y eCommerce: las habilidades que exige el marketing en 2026
BYD anota gol en Francia y la marca china se convierte en patrocinadora oficial del Paris Saint-Germain
El torpedo de Pickford para los penales con Argentina
Nuevo accidente en el Tren Interoceánico moviliza a autoridades; Semar confirma revisión técnica del incidente
Playa Limbo apuesta por la música atemporal y las transmisiones en vivo para conquistar nuevas generaciones
El silbatazo final… y comienza el verdadero partido
Los protagonistas en la puja por las mesas directivas del Congreso de la República
Tribunal confirma juicio por corrupción a esposa de Pedro Sánchez
¡Argentina va por el bicampeonato!