
Lo peor que nos puede pasar es que los años pasen y nosotros como si nada. Seguir siendo los mismos salames. Ya lo dijo Eladia Blázquez: “No, permanecer y transcurrir, no es perdurar, no es existir, ni honrar la vida. Hay tantas maneras de no ser, tanta conciencia sin saber, adormecida”. Hermosa y sabia compositora argentina. Y fue hace poco que me reencontré con su música, de la mano de Fermín Prieto, increíble tenor del Teatro Colón, en una gala en el Palacio Paz. Y entonces, el interrogante: ¿estaremos honrando la vida?
Justo, por esos días, leía al filósofo francés Francois Jullien, recomendación de un psicoanalista a quien aprecio y respeto mucho. Una segunda vida, editado por Cuenco de Plata y traducido por Silvio Mattoni, está dedicado a “quien sabe leer por segunda vez” y es una invitación a la relectura, la retoma y el reenganche con la vida. “Por qué sigo viviendo? (…) es cierto que a la pregunta brutal y trivial como es, uno puede apresurarse a enterrarla, a adormecerla bajo las preocupaciones diarias. Pero corroe. Uno la lleva consigo”, asegura el autor. Y es verdad. El interrogante del sentido arde a la luz del desconcierto, la desilusión y la poca fe en que algo pueda movernos el amperímetro. Y esto sucede, sobre todo, hacia la segunda mitad de la vida, esa misma segunda vida que el francés quiere vendernos en este audaz escrito de apenas 156 páginas. Y lo consigue.
“No tenemos más que una vida, es algo evidente. No podemos salir de nuestra vida y volver a entrar. (…) No tenemos vida de recambio o de repuesto. (…) La vida no puede ser jugada de nuevo, no es una partida que podemos volver a empezar. (…) Entonces: ¿en qué medida podré recomenzar a vivir, pero en la misma continuidad de mi vida? Esa segunda vida no puede ser más que esta vida, desde el momento en que no existe otra, al mismo tiempo que se disocia lo suficiente de ella, prolongándose de manera que un nuevo comienzo pueda esbozarse”, explica Jullien en el primer capítulo. Y son 9. Así que, ¡agárrate!
Así las cosas, estimados y mientras avanzo en la lectura frenética, y subrayo frases o párrafos completos- de manera compulsiva-, tengo la ilusión de que esas palabras aniden en mi cerebro y en mi alma. Quiero tenerlas ahí por siempre. Es que las necesito y mucho. Porque: ¿quién no se ilusiona con la posibilidad de una segunda vida? Pero no. Año nuevo, vida nueva y todas esas pavadas, no. No se refiere a eso. Es otra cosa, dado que ese “nuevo comienzo” viene de la “inmanencia de la misma vida, pero que se ha elaborado hasta ese punto, se ha reflexionado y se vuelve concertada, porque ha madurado una decisión, que creció, se fortaleció, y sobre la cual uno podrá calzarse cada vez mejor para separarse un poco de sí mismo, de la adhesividad al propio pasado, y reemprender su vida. (…) Nuestra vida se vuelve a pensar, se relanza, desprende nuevas posibilidades”. Me encanta. Pero: ¿se podrá?
“Es solo por decantación de nuestra experiencia y por la distancia tomada con respecto a lo que ésta no deja de implicar y de imponer, de contener, que algo se permite estar más cerca de una iniciativa. (…) al empezar a volver sobre la vida pasada, nos acercamos más a esa capacidad de iniciar. (…) será en la reanudación de la propia vida que tal vez se corrija lo que se había elegido mal, pero sobre todo que se ponga en condiciones, por la distancia adquirida, de poder elegir lo que no lo había sido antes”, continua el filósofo. Algo así como retomar lo que dejamos atrás y darle una nueva leída. Que todo eso sirva para algo. Que podamos traerlo a la conciencia. Que se transforme en el insumo y no en el lastre. Una relectura de nuestra existencia que sirva de trampolín para dar inicio a lo que uno se proponga de ahora en más. Porque depende exclusivamente de cada uno. Y en este punto creo que todos estamos de acuerdo: para estar mejor hay que poder registrar y solo después de eso, remar.

No es magia. Es transformarse a partir de las “verdades decantadas”. Y también, y lo más evidente, es que podremos hacerlo al considerar nuestra propia muerte como la única certeza absoluta. La conciencia de muerte es lo que nos corre, además del tiempo. “Filosofar es aprender a vivir: a partir del momento en que uno efectivamente puso su muerte delante de sí, como un cráneo sobre su mesa, uno ha entrado ipso facto en una segunda vida. La primera vida es aquella en la que mirar de frente la propia muerte se evita. La segunda vida, en cambio, es aquella que se abre debido a que comencé a plantear mi muerte como cumplimiento. Porque a partir de allí se define una segunda etapa por vivir”.
Jullien plantea una diferencia importante entre la “segunda vida” y la vejez (porque no es una condición cronológica), y entre la segunda vida y la sabiduría (porque el paso del tiempo no asegura nada: hay viejos sabios, pero también hay viejos nabos). Y también dice que pasar de la primera a la segunda vida no tiene por qué ser dramático ni ruidoso. El filósofo francés lo plantea más bien como un “proceso silencioso” y gradual. Pero pasa lo siguiente: esta oportunidad no es para cualquiera y no se compra de manera virtual. Porque no todos tenemos las ganas, la visión, la voluntad o el registro que requiere poder disfrutar de un nuevo comienzo, como continuidad de la vida que veníamos transitando. Pero y entonces: ¿cómo se hace? “¡Nadaremos, nadaremos!”, decía Dory en Buscando a Nemo, “Y qué hay que hacer? Nadar, nadar, nadar”. Y me parece que la cosa es por ahí. Bucear. Remar. Y remar mucho. Y hacerlo, según revela el filósofo, con experiencia, lucidez y desprendimiento. Y a cada una de esas condiciones, le dedica un capítulo entero. “Uno deviene lúcido por experiencia y se alcanza procesualmente. La luz viene por sí misma, a partir de todo lo que se ha vivido y atravesado. La lucidez nombra la capacidad de un sujeto que accede a la segunda vida. (…) Fui conducido a ella por las experiencias atravesadas al mismo tiempo que contribuí para que fuera tomada en cuenta. Entonces la lucidez me llega por todo lo vivido. (…) Al disociarnos de la vida segura, percibimos lo que la vida es esencialmente. Enfrentarla y sacar provecho de ella es lo que desemboca en una segunda vida”. Suena difícil pero posible.
Entonces: ¿podremos- más tarde que nunca- no repetirnos sino más bien retomarnos y empezar a re-vivir? Y la respuesta está en el último capítulo, el 9, titulado Relectura, retoma y reenganche. “Cuando uno lee por primera vez, está pendiente del hilo de lo que se lee. Está a la espera de un después, que lleva más lejos. (…) La primera vez que leemos una novela podemos estar atentos a tal descripción de un rostro o de un paisaje (…)”. Pero: ¿qué ocurre con la relectura? Hace que finalmente podamos elegir esa novela. “Porque la relectura no está apurada por dar vuelta la página: la presente es su horizonte suficiente. La relectura se toma su tiempo, se demora, es meditativa- todo importa. (…) Ya no es primaria, estrecha de miras y reactiva, sino que es desprendida. La relectura no es repetición, no reproduce la primera, no la duplica, sino que la despliega”. Y es eso.
El ensayo de François Jullian, acerca de vivir la segunda vida, es una invitación a desplegar la primera. Es retomarme con la confianza de una segunda ocasión, pero esta vez sé más y entiendo mejor de qué forma depende de mí y cómo puedo abordarla. “(…) Es preciso haber dado la vuelta a la vida antes de empezar a vivir. Re vinculándose, releyéndose a medida que avanza, ya no decretada sino develada, (una vida) que comienza selectivamente a elegir con mayor lucidez”. Amén.
Se formó en la Escuela Superior de París y estudió la lengua y el pensamiento chino en las universidades de Pekín y Shanghái. Es doctor en estudios del Lejano Oriente.
Fue presidente de la Asociación francesa de estudios chinos, director del Departamento de estudios asiáticos de la Universidad de Paris VII y presidente del Colegio internacional de filosofía.
Actualmente es profesor en la Universidad de París VII y director del Instituto del pensamiento contemporáneo y el Centro Marcel Granet y miembro senior del Instituto Universitario de Francia.
Dirige L’Agenda de la pensée contemporaine, de la editorial Flammarion, además de ser consultor de empresas occidentales interesadas en establecerse en China.
Estrenar una película para un gran estudio de Hollywood con solo 20 años no está al alcance de muchos. De hecho, es el director más joven en hacerlo para A24. Pero que, además, tu primera producción guste, genere debate y llene salas deja claro que no estamos ante un caso aislado
3d Juegos
Mientras millones esperan la fiesta del Mundial 2026, para miles de mujeres los eventos deportivos representan una época de miedo debido al repunte de violencia domésticaEl post Si pierde mi equipo, tú pierdes apareció primero en MTP Noticias.
MTP Noticias
Zohran Mamdani respondió al llamado zar de la frontera, Tom Homan, quien anticipó un despliegue mayor de ICE en Nueva York mientras la ciudad se prepara para recibir partidos del Mundial 2026
El Imparcial
Antes de que llegue la retroexcavadora, antes de que se instale el primer andamio y antes de que comience cualquier actividad de obra, hay un elemento que ya debe estar en el sitio: la caseta.
Lado.mx
Si estás intentando consultar el estatus de tu solicitud o recuperar tu número de folio y te topaste con que la página buscador.becasbenitojuarez.gob.mx/folio está completamente desconectada, no estás solo.
Lado.mx
El mercado mexicano de apuestas en línea está experimentando una transformación acelerada. Lo que hace apenas unos años seguía siendo un nicho con un número limitado de operadores locales se está convirtiendo en un escenario competitivo a gran escala con la participación de marcas globales.
Lado.mx
TUDN México
Un hombre de la tercera edad perdió la vida la tarde de este lunes tras ser atropellado por
Punto Cero Noticias
Morena desmiente una lista falsa de candidatos para 2027 y denuncia guerra sucia en redes sociales.
El Congresista
Luego del triunfo en casa ante ADT, el volante peruano expresó las sensaciones de los jugadores del cuadro "rimense" en medio del complicado presente en el Torneo Apertura
Infobae
De la mano del histórico Bruce Arena, el futbolista peruano ha entrado en una curva ascendente de rendimiento en la Major League Soccer. Espera sostener esa dinámica para llegar a la ‘bicolor’
Infobae
La primera alegría de la selección peruana con Mano Menezes a los mandos trae varias reflexiones por parte de ‘Yoshi’: “El partido llegó en un momento en el que estamos en reconstrucción”
Infobae
Bernardo FerreiraPor quinta ocasión en la historia, un equipo que barrió en la Serie de Campeonato se enfrentará ante uno que definió su boleto hasta el Juego 7 en el Clásico de Otoño 2025, por lo que -de mantenerse- Dodgers quedaría sin posibilidades de levantar el Trofeo del Comisionado ante los Blue Jays de Toronto.NO TE PIERDAS... Serie
Excelsior
Dodgers y las 4 ‘maldiciones’ que debe vencer para ganar la Serie Mundial El equipo de los Angeles es favorito, situación que podría no favorecerle en el juego amartinezMié, 22/10/2025 - 19:36
Record
Ariel VelázquezEl viernes por la noche en Toronto el beisbol volvió a demostrar parte de su esencia con un encuentro lleno de drama y resistencia. Los Dodgers sobrevivieron al sexto juego gracias a Mookie Betts ,quien despertó de su letargo ofensivo, Yoshinobu Yamamoto y un noveno inning que puso a prueba los nervios. Dos corredores en posici
Excelsior
The Peruvian President, Dina Boluarte, led the ceremony marking the incorporation of six Sea King helicopters donated by Spain last year. These units are set to significantly enhance the operational capacity of the country’s Navy and are expected to play a crucial role during the upcoming El Niño cycle, which traditionally impacts Peru w
Aviacionline
Peter D.GENTLEMAN MÉXICO / CIUDAD DE MÉXICO / FOTOGRAFÍAS: CORTESÍA DE LAS MARCAS. DR DERECHOS RESERVADOS El mejor guitarrista de la historia fallecio? hace diez an?os en Me?xico. No dejo? huella, sino una escuela y un legado imborrable. Nueva York ha rendido durante una semana tributo a esta estrella de la guitarra y su legado inmortal. Time
Excelsior
De la redacciónEl Buen Tono El estadio Estadio Cuauhtémoc vivió una noche vibrante con gran entrada y ambiente festivo, donde la selección de Spain national football team se impuso 3-1 a la selección de Peru national football team en su último partido de preparación previo al Mundial 2026, en un duelo que dejó emociones, goles […]
El buen tono
Últimas noticias
Los Ángeles se asegurará de que los horrores de las redadas de ICE no sean olvidados
Ampliaron la imputación contra el líder de una red de explotación sexual que engañaba a sus víctimas por redes sociales
Liberaron a cuatro detenidos por el caso de Axel González en Chaco a tres semanas de su desaparición
Sánchez felicita a la Región de Murcia en su día y destaca su "historia, belleza natural y riqueza natural"
Capturan a un oso en Japón tras dos días con casi 100 escuelas cerradas
OpenAI solicita confidencialmente cotizar en bolsa, aunque no ha decidido la fecha definitiva
Zelenski cree que la guerra en Ucrania está cambiando a su favor y que Rusia está aislada
Trump asegura que las conversaciones con Irán están "en la recta final" y plantea un acuerdo "en dos o tres días"
Hallan un cadáver en Torrevieja y se investiga si procede del naufragio de una patera
Los estudiantes catalanes inician una PAU marcada por la visita del papa a Barcelona
Los 8 alimentos más ricos en magnesio: de lentejas a chocolate
Tristan Corbière, el más endiablado de los poetas malditos
Cambio en el equipo guinda: Sale la transformación, entra la soberanía
El costo reputacional de los bloqueos de la CNTE a días del Mundial 2026: cómo cambia la percepción del Gobierno Nacional
adidas gana con running y futbol, pero basketball cae 20%: qué está cambiando en el mercado deportivo