¿Te conté alguna vez, sobrino Armando, de cuando hice el amor en una iglesia? No pongas esa cara.
Ya te he dicho que en su larga vida de pecador carnal tu tío Felipe ha hecho el amor en muchas partes: en un cine -no en un autocinema, que para eso eran, sino en un cine normal, de los que no son para eso-; en un autobús de pasajeros -“La noche es larga, y en algo hemos de entretenernos”, me dijo al oído mi desconocida compañera de asiento después de que en la oscuridad me puso una mano en el muslo; en el escenario de un teatro -luego te relataré esa historia-; en una oficina pública, con miedo de que llegara el titular.
.
.
Pero hacer el amor en una iglesia, Armando, eso no cualquiera.
¿Quieres saber cómo sucedió? Va de historia, que no de imaginario cuento.
En aquel tiempo yo era joven y no feo, como decía la revista Confidencias.
Me contraté de agente vendedor para un laboratorio que fabricaba el jabón “Flor de Cerezo”, ya desaparecido.
“Con aromas de Oriente”, decía su publicidad.
Cierto día llegué a un pueblo del Bajío, y en la tienda vi a una mujer ya entrada en años, cincuentona quizá, pero todavía de muy buenas carnes.
Al salir me miró con una mirada que más que de invitación me pareció de súplica.
Le pregunté al tendero: “¿Quién es esa señora?”.
Me respondió: “Es la guardiana de San Tiburcito”.
No entendí.
El hombre me explicó que en las afueras del pueblo, sobre un pequeño cerro, había una capilla donde se veneraba a ese santo, un niño que había sido muerto por una bala perdida en un encuentro entre federales y cristeros.
Me dijo que el tal santito no era en verdad santo -el cura del lugar no lo reconocía-, pero de cualquier modo la gente le tenía devoción; le rezaba y le llevaba flores y limosnas para pedirle tal o cual milagro.
El difunto marido de la mujer, que había sido coronel del Gobierno, le construyó aquella ermita, temeroso de que una bala de su máuser hubiera sido la que mató al chamaco.
El sitio era administrado ahora por su viuda, mujer solitaria que no trataba a nadie; ni siquiera iba a misa.
La gente no la veía bien.
Esa misma tarde fui a la capilla.
Ahí estaba ella, tras un mostrador con estampas e imágenes del santo.
Caía ya la noche.
Todo era soledad.
La vi y me vio.
No necesitamos más.
Parecía que con aquella mirada en la tienda nos habíamos entendido.
Sin decir nada cerró la puerta tras cerciorarse de que no venía nadie, y apagó el único foco que daba luz al recinto.
Fue al altar del santito, se quitó la blusa y le cubrió con ella la cabeza.
Trajo luego un fardo de tela morada -debe haber sido el cortinaje que se pone en la cuaresma para tapar los retablos de los santos-, lo puso en el suelo y se tendió sobre él.
Me tendí yo también al lado de la mujer.
Al punto me abrazó y me besó con una fuerza que me asombró y me excitó a la vez.
Ni siquiera alcanzamos a quitarnos toda la ropa.
Nos retorcimos en la oscuridad poseídos por el deseo.
El brillo de sus ojos daba más luz que la vela que ardía en un pebetero.
No hablamos.
Se oían sólo nuestras respiraciones agitadas.
Terminamos, creo, al mismo tiempo.
Se reclinó en mi pecho.
Después de un rato de estar así se levantó y me dijo: “Gracias”.
Ésa fue la única palabra que le oí.
Nos compusimos las ropas en silencio.
Luego tomó una estampita del santo, me persignó con ella y me la dio.
Fue todo.
Al día siguiente me marché del pueblo, temeroso de aquella mirada suplicante.
No sé dónde quedó la estampa de San Tiburcito.
Lo que sí sé es que la mujer quedó en mí para siempre.
Jamás la olvidaré: me dijo “Gracias” e hizo sobre mí la señal de la cruz.
Lo demás, sobrino Armando, es lo de menos.
FIN.
Más información en El Siglo de Torreón
El partido entre Internacional de Porto Alegre y el Atlético Goianiense tendrá un revolucionario equipo de árbitras
El Informador
La casa real difundió además una foto para marcar el primer aniversario de la coronación de los reyes, una imagen tomada el pasado 10 de abril con motivo del 19 aniversario de la boda de Carlos y Camila.
Editorial Aristegui Noticias
Ring – ¿Sabían que este 26 de abril se celebra el Día del Alien, en conmemoración de una de las sagas de películas más queridas? Así como lo leen, por ello, Ring, la compañía de seguridad para el hogar de Amazon reveló las creencias de los mexicanos sobre los aliens...Este artículo Día del Alien: Ring revela las creencias de los m
Geekzilla.tech
Cuando planificas tus vacaciones o un viaje de negocios, uno de los primeros aspectos a considerar es el alojamiento. Elegir entre los diferentes planes de alojamiento puede marcar la diferencia en tu experiencia de viaje.
Lado.mx
El aumento del interés por las nuevas fórmulas de ocio online para adultos, como el casino o las casas de apuestas, ha propiciado un aumento desmesurado de las plataformas dedicadas a ofrecer este servicio.
Lado.mx
Consigue el equipo para mejorar tu placer de jugar con Ganabet bono. En este texto, podemos examinar en detalle las ventajas y beneficios de crear los bonos máximos que ofrece Ganabet.
Lado.mx
Morelia, Michoacán. – René Valencia Reyes, candidato a presidente municipal por el Partido Revolucionario Institucional (PRI), mostró a través de una transmisión en vivo que en la colonia Los Llanos de la ciudad había un auto desvalijado, y bajo este escenario declaró que “un gobierno que no combate a los delincuentes, es un gobierno
Monitor Expresso
Objetivo primario es ganar la ciudadLa nota Rocío Barrera, decidida a enfrentar a oficialismo en Venustiano Carranza apareció primero en Quadratín México.
Quadratín México
ESPN Deportes
La NFL 2024 poco a poco va calentando y llegamos a una de las fechas más importantes del calendario, conoceremos los talentos del futuro
ESPNdeportes.com
En este Día Mundial de la Propiedad Intelectual, reflexionamos sobre cómo la PI no solo fomenta la innovación económica sino que es crucial para el desarrollo sostenible.
El Financiero
Luego que la fundadora del Colectivo Voz de los Desaparecidos, María Luisa Núñez Barojas, solicitara a través de un comunicado, una reunión con aspirantes a cargos de elección popular en Puebla, el candidato a la Presidencia Municipal de la capital por el PAN, PRI, PRD y PSI, Mario Riestra, dio r...The post Mario Riestra se reúne con colecti
Elineanoticias.com
Arda Güler marcó el único gol del partido en el que el Real Madrid se impuso como visitante a la Real Sociedad
ESPNdeportes.com
Se trata de la única localidad vasca que no se ha decantado por una de las dos formaciones nacionalista
Infobae
Últimas noticias
Kingston celebra el Día Internacional del Diseño con soluciones de alto rendimiento
La secuestró un mes y luego fue capturado por la madre de la víctima
Guardias de seguridad denuncian agresiones en Club deportivo de Morelia
El Sundance Film Festival CDMX 2024 en Cinépolis ya esta aquí
CCXP México 2024: Crunchyroll revela nuevas actividades
Conoce el transporte gratuito que te lleva a la Feria de Puebla
Estas son las tres marcas de pan de caja que contienen menos sodio
Captan en tv a un hombre mordiendo la oreja de un niño; investigan el caso
Desea Florinda Meza velar por el legado de “Chespirito”
Ligan a Castagné al narco y a Yunes, tiene larga ‘cola’
¡Recuperan su dinero! Controversia de usuarios con bancos
¿Se recorre el descanso del 1 de mayo? (16:30 h)
Biden dice por primera vez que sí participaría en un debate electoral con Trump
Esos son amigos, no pedazos
Soy una mujer de palabra, de principios y defender? la cuarta transformaci?n: Carmen Lilia Canturosas