Acapulco, Guerrero, a 30 de marzo de 2026.- Poco antes de las 11 de la noche y la voz de Tony Castañeda y su trova cubana habían dejado el escenario. En la calle Benito Juárez y la plaza Álvarez cientos de familias disfru-taban del fin de semana mientras en la oscuridad del Bar del Puerto la gente comenzaba a buscar la fe-licidad con amigos y entre cervezas, y cada sorbo contaba una historia.
Con la pausa que te dispensa tener ya 83 años y el mundo a la espalda, el comandante César Montes, ícono de las guerrillas de los años 60 y 70 en Centroamérica, dio precisamente un sorbo a su vaso –ron con cola, unas gotas de limón y apenas un par de hielos– y afirmó: “en Guatemala cambiamos el gobierno, en El Salvador también, en Nicaragua todavía están los sandinistas… Entonces pues sí, hicimos en Centroamérica lo que pudimos”. No obstante, acotó: “…naturalmente, la izquierda luego que llega al gobierno no sabe gobernar”.
El Comandante, cuyo nombre real es Julio César Macías López, se relajaba tranquilamente en el bar la noche del sábado luego de terminar La isla en el corazón: Acapulco con Cuba, un acto que organizó la docu-mentalista acapulqueña Candelaria Cande Palma en colaboración con el promotor cultural Marcos Paz, con la idea de ayudar al pueblo de la isla, en medio de la crisis generada tras el bloqueo petrolero impuesto en enero por el presidente estadunidense Donald Trump.
Canciones clásicas de la trova cubana y de México como Yolanda, Gracias a la vida u Ojalá fueron cantadas y coreadas por las decenas de personas que colmaron el mítico lugar del centro del Acapulco y que cooperaron lo mismo en especie que con dinero en efectivo.
Todo lo recaudado se enviará a la Ciudad de México, dijo Cande, “y se hará llegar a la Asamblea de Cineastas Cubanos, quienes son los encargados de repartirlo”.
También se presentó el libro Más allá de las rejas, del Comandante, quien discretamente, portando una sobrecamisa negra y una gorra del mismo color con la bandera de Vietnam, llegó aquel sábado por la noche al puerto, al bar, y quien haría el domingo, una breve gira por Coyuca y Atoyac, por los rumbos de otro guerrillero, Lucio Cabañas de quien, aceptó, aprendió algunas lecciones relacionadas con el combate a la desigualdad social, la represión estatal y el caciquismo, situaciones por los que surgieron las guerrillas en América Latina.
El libro, publicado en la colección popular del Fondo de Cultura Económica el año pasado, reúne una serie de textos escritos luego de su detención en Acapulco un sábado del mes octubre de 2020 –acudió a la presentación de otro libro, La guerrilla fue mi camino, en la Universidad Autónoma de Guerrero– y su posterior puesta en prisión por varios años en los que además de relatar el día a día tras las rejas habla y reflexiona en torno a la historia de Guatemala y de América Latina y por supuesto, alrededor de los movimientos guerrilleros centroamericanos.
Nació en la ciudad de Guatemala el 20 de marzo de 1942. Estudió Derecho en la Universidad de San Carlos de Guatemala (USAC), desde la cual ingresó en la Juventud Patriótica del Trabajo (JPT), organización juvenil del Partido Guatemalteco de los Pobres (PGT) . Luego estudió medicina en Cuba y regresó a Guatemala a fundar las Fuerzas Armadas Rebeldes (FAR). Por su aspecto aniñado, se le dio el sobrenombre de Chirís. Tras la muerte del comandante Turcios Lima, en 1966, Macías asumió la comandancia del movimiento, que abandonó después para participar como combatiente revolucionario en la guerra de Vietnam.
Regresó a México en 1972 y participó en la fundación del Ejér-cito Guerrillero de los Pobres (EGP) de Guatemala, en el que llegó a desempeñar tareas de dirección. Por tensiones internas con el coman-dante Ricardo Ramírez, abandonó la organización y pasó a El Salvador a luchar en las brigadas interna-cionales del Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional (FMLN), en 1982. Luego viajó a Nicaragua, donde se integró en las Tropas Especiales del Ministerio del Interior, que entonces luchaban a la “contra”, financiada por Estados Unidos, hasta que Daniel Ortega perdió las elecciones ante Violeta Barrios viuda de Chamorro.
“Fui detenido ilegalmente y sin trámite de extradición alguna ni la orden de un juez. Fui ilegalmente expulsado de México a pesar de los trámites de asilo y de ser hijo de mexicano y padre de tres hijos mexicanos”, escribió el Comandante en el prólogo de dicho libro y nos lo reiteró esa noche.
“Los tentáculos de un Estado corrupto (la Guatemala del presidente derechista Alejandro Giammattei de 2020-2024) llegaron hasta una banda corrupta de Acapulco, Guerrero. Antes de 24 horas de capturado por el Instituto Nacional de Migración, de esa ciudad fui entregado en la frontera El Carmen, de Guatemala”, país donde se le sentenció en 2022 a 175 años de prisión por la muerte de tres soldados en 1999, a pesar de haber argumentado defensa propia y que ni siquiera estaba presente en el lugar de los hechos.
–Comandante, y ahora, en medio de estas reflexiones sobre la vida y la actitud revolucionaria, puestas en el libro, luego de todos estos años ¿ha valido la pena lo que hicieron? Perdón que insista pero mire en Chile lo que pasó ahorita, un pinochetista (José Antonio Kast Rist) en el gobierno, y luego mire lo que pasó en Ecuador (con el derechista Daniel Noboa al frente) después de la revolución ciudadana… Y luego mire en Argentina a (Javier) Milei…
“Es una pena que un estúpido como Milei esté en el gobierno… Es un payaso, un payaso totalmente” –interrumpió empezando a perder la tranquilidad y a acomodarse los lentes.
“Llegamos al poder (la izquierda) pero la administración de la izquierda ha sido mala, ha sido mala, en algunos lugares ha sido pésima, como en Bolivia, donde se pelean (Luis) Arce contra Evo (Morales) por puros egos personales. Y ahora ¿quién gana ahí? pues la derecha”.
–¿Y entonces?
–No es que no haya valido la pena, lo que pasa es que los que asumieron (el poder) no estaban preparados. Pero por ejemplo, ahí está (Andrés Manuel) López Obrador, le llegaron tantas veces y siguió constante, hizo un buen gobierno. Entonces hubo continuidad (con Claudia Sheinbaum). Pero con Evo, no hay nadie que vote ahora por la izquierda en Bolivia porque los dos dirigentes de izquierda están peleados, puro egocentrismo personal. Y en Chile con (Gabriel) Boric, qué te digo, Boric hizo un gobierno tan malo que ganó un pinochetista.
No es que no haya valido la pena, reiteró, “es que los que administraron el gobierno no han sabido apoyar sus luchas en los sectores populares”.
–Los dirigentes actuales de la izquierda realmente no están comprometidos con los principios de la izquierda…
–No, yo creo que hay mucho oportunismo. Y aquí mismo (en México) también hay partidos supuestamente de izquierda, que se enfrentan a esta situación.
El proceso de cambio que se está dando ahorita, hay que cuidarlo, señaló. “No creo que Morena sea perfecto, mete mucho las patas, se ha llenado de mierda lamentable-mente, se ha convertido en el des-agüe donde vienen partidarios del PAN y el PRI a ocupar puestos de elección en Morena y es un error grave porque ellos vienen con los vicios del PRI, del PAN”.
***
Son las 11 de la noche y la calle Benito Juárez y la Plaza Álvarez se comienzan a vaciar de gente y en la oscuridad del Bar del Puerto la gente continuaba en la búsqueda de la felicidad entre amigos y cervezas, y cada sorbo contaba una historia.
El Comandante más que observar escaneaba el lugar de arriba abajo. Si algo le atraía se detenía para después continuar. Pareciera que no ha perdido los reflejos que lo volvieron comandante a los 24 años y que al paso del tiempo pudiera encabezar columnas de miles de hombres armados.
Luego de la firma de ejemplares de su libro, de fotografías, de saludos improvisados, no abundó en cómo es que llegó a México luego de ser puesto en prisión domiciliaria en 2024 pero sí aceptó que está legalmente en el país y que fue un alivio para él, para su familia y sus amigos y compañeros saber que no moriría en una cárcel guatemalteca.
Durante la presentación del libro se dio tiempo para recordar algunas anécdotas de vida; de cuando con veinte años se unió a la revolución guatemalteca en 1962, su relación con la revolución cubana y con Ernesto Che Guevara, su viaje de adiestramiento a Vientam durante la guerra, su paso por la dirección del Frente Farabundo Martí para la Liberación (FMLN) en la guerra civil de El Salvador, por la guerrilla en Nicaragua donde resultó herido, o como comandante en jefe de las Fuerzas Armadas Rebeldes (FAR) guatemaltecas en 1966, así como su paso por el Ejército Guerrillero de los Pobres.
Recordó que en su momento su-po de Genaro Vázquez, de Lucio Cabañas, luchadores sociales, gue-rrilleros contemporáneos de él, “y qué mejor que ponerle a nuestro ejército como le puso Lucio a su partido, el de los pobres”, des-tacando que fueron un ejemplo para ellos por su resistencia ante la violencia ejercida desde el gobierno por el entonces gobernador Rubén Figueroa Figueroa, “pero ahora parece que todo se está olvidando”.
“Cada generación está hecha diferente”, pensó en voz alta poco después, mientras consumía su segundo vaso de ron con cola.
–Tengo la impresión que también eso ha impedido que la izquierda realmente tome el poder, ¿no?, que de alguna manera las nuevas generaciones han olvidado esas luchas y den por hecho todos los derechos que tienen…
“Pero no los culpes. No es que hayan olvidado. Los gobiernos, el sistema, han programado todo para que los jóvenes no sepan su pasado. No sepan a quién admiran más que a los artistas de Hollywood”, dijo bromeando con que muchos jóvenes incluso tienen los pulgares chuecos por usar en exceso el celular.
“Una vez yo me sorprendí que un muchacho me decía que Rambo era su artista preferido y entonces le dije: es que Rambo, ese no es ni ar-tista… ¿Por qué por ejemplo, no admiran a (Vicente) Guerrero? ¿Por que era negro? ¿Por que era de Guerrero?
–Por eso la gira por la Costa Grande…
–Pues prácticamente para evan-gelizar y recordar lo que fue, para evitar lo que deba hacer. Porque los jóvenes ya no saben y hasta gente adulta no sabe lo que pasó…”
***
Dice el texto del 31 de agosto de 2021, el último escrito desde la cárcel del Cuartel General de Matamoros, en la zona 1 de la ciudad de Guatemala antes de ser trasladado a otro penal: “Tuve una noche de sueños completos, desde hace meses no dormía tanto y tan profundo como anoche. Tan fue placentero que me inspiré en la mañana escribiendo con amor. Desperté dos horas después de mi rutina, eran las 6 a.m. cuando entraron a contarnos y desperté”.
“Sólo mi vecino el abogado había recibido la visita de Carmencita (una rata) a las 2 a.m., casi todas las madrugadas está sin falla. Es bonita, se diferencia de las otras por su boquita, los ojitos chileritos, susurra una especie de silbidito. Se ausentó cuando el licenciado le dio chocolate, sólo le gustaba la galleta. Dice él que ya creció. Es fiel todas las noches. Pone su boquita y Luis Fernando (el abogado) le da galletas dulces o saladas. Estira la boquita, se alimenta y se va. Es una rata diferente a las otras. Pero es rata cumplidora que por la ventanilla enrejada recibe su galleta. Es una amistad fiel y muy particular. Carmencita es compañía de los que tienen hábitos noctámbulos o insomnio como mi compañero de infortunio carcelario.
“Le cuento cuando (el líder Nelson) Mandela saludó a un carcelario que lo torturaba. Nunca se imaginó que el negro al que golpeaba cruelmente se convertiría en presidente.
–Comandante, una reflexión personal sobre usted, después de tantos años. No quiero decir que se va a morir ahorita ni nada por el estilo pero, ¿qué piensa usted de usted mismo, de lo que ha hecho?
–Mucha gente suele pre-guntarme cosas como si tengo estrés postraumático por todo lo vivido, pero ¿te digo una cosa? Eso lo inventaron los sicólogos para poder cobrar”, dijo soltando una discreta carcajada y presumiendo –si se puede decir así– que estuvo preso mil 584 días y tras darle fin a su ron con cola perfiló una sonrisa, irguió el pecho y miró a los ojos al entrevistador para declarar: “muy orgulloso de lo que he hecho. Muy orgulloso. Yo voy a vivir más de 100 años. Tengo 83 años estoy entero.
-¿Le tocará ver el fin de (Donald) Trump y de ese intento de imperialismo, de neo imperialismo?
“Sí. Yo voy a ver a Trump perder. Yo voy a escupir sobre la tumba de Trump. Seguro de eso”, al tiempo que lanzó otra sonrisa y extendió la mano para despedirse. Un pequeño grupo de familiares y amigos lo esperaban ya para partir igualmente discretos a su gira por la Costa Grande.
***
Son las 11 de la noche y en la oscuridad del Bar del Puerto la gente comenzó a desistir de aquella búsqueda de la felicidad entre amigos y cervezas, y cada sorbo contaba una historia. Afuera, en la soledad de la calle, para el comandante la lucha sigue.
Óscar Ricardo Muñoz Cano
El cargo “La izquierda luego que llega al gobierno no sabe gobernar”, señala el Comandante César Montes apareció primero en El Sur Acapulco suracapulco I Noticias Acapulco Guerrero.
Jocelyn Díaz / Grupo Cantón Cancún.— Cancún es una ciudad que muchas veces recorremos de prisa. Pasamos por sus calles sin detenernos a pensar qué había antes. Tampoco siempre conocemos cómo surgieron sus primeros espacios o quiénes construyeron la historia que hoy forma parte de nuestra vida cotidiana. Por ello, quienes aún no han viv
Quintana Roo Hoy
Climate Skills Chiapas: Tec Gdl realiza foros de formación climática cgonzalezaMié, 08/19/2026 - 13:57 Tiempo estimado de lectura:4 mins Programa de impacto territorial creado por diversos organismos tiene como meta fortalecer la acción climática a través de mentorías y talleres comunitarios Enfocada en fortalece
Conecta.tec.mx
El gobierno de Cuba lanzó un nuevo señalamiento contra actores ubicados en Estados Unidos. El canciller cubano, Bruno Rodríguez, afirmó que desde Florida operaría una estructura dedicada a influir en la conversación pública sobre la isla mediante la difusión constante de contenidos negativos. A través […]The post Cuba acusa a Florida
Zona Roja
Planificar una aventura que incluya esquí fuera de pista, buceo profundo o escalada en montañas remotas requiere más que equipo especializado. Los seguros clásicos no suelen cubrir los accidentes relacionados con los deportes de riesgo, lo que convierte al seguro de viaje para deportes extremos en una herramienta indispensable para proteger tu
Lado.mx
Elegir entre las mejores laptops gamer requiere entender qué componentes realmente marcan la diferencia en tu experiencia de juego. No se trata solo de potencia bruta, sino de características específicas que transforman una computadora común en una máquina capaz de ejecutar títulos exigentes con fluidez y estabilidad.
Lado.mx
Cuando una persona solicita un retiro por desempleo, la primera pregunta casi siempre es la misma: ¿cuánto dinero puedo retirar y cuándo lo recibiré? Pero, existe otro aspecto que suele pasar desapercibido y que puede tener un impacto mucho mayor en el futuro: las semanas cotizadas que se descuentan al realizar el retiro.
Lado.mx
Armando ‘Hormiga’ González está a un paso de convertirse en nuevo jugador del Olympiacos. Chivas y el conjunto griego alcanzaron un acuerdo para el traspaso del delantero mexicano y únicamente restan los últimos detalles y el anuncio oficial para que emprenda el viaje rumbo a Grecia. De acuerdo con ESPN, Olympiacos necesitó presentar tres
SuperL1der
El Auditorio Metropolitano registró un lleno total la noche del martes 18 de agosto con la presentación de la Gala de Estrellas “Elisa Carrillo y Amigos 2026”.
Ventana Pública
Barcelona dio un paso firme en su último partido de preparación antes del inicio oficial de la temporada. El conjunto de Hansi Flick amplió su ventaja frente al Al Ahly en el Trofeo Joan Gamper gracias a un gol de Raphinha desde el punto de penalti, que significó el 2-0 antes del final del primer …
365scores
Real Estelí vs Herediano será uno de los partidos más importantes de la cuarta jornada de la Copa Centroamericana. El conjunto nicaragüense llega con puntaje perfecto y sabe que una nueva victoria lo dejaría con un pie en la siguiente fase del torneo. Enfrente estará un Herediano que apenas suma una unidad y que necesita …
365scores
El alcalde de Querétaro, Felipe Fernando Macías, destacó el papel de la Universidad Autónoma de Querétaro (UAQ) en la ampliación de oportunidades educativas para las y los jóvenes del municipio y del estado. Lo anterior, durante la inauguración de la Escuela de Bachilleres, Campus Aeropuerto, donde recordó que hace 17 años, cuando egresó
Expreso Querétaro
Real Estelí vs Herediano promete ser uno de los grandes atractivos de la cuarta fecha de la Copa Centroamericana. El cuadro pinolero buscará prolongar su campaña perfecta y acercarse a los cuartos de final, mientras que el conjunto costarricense afronta una auténtica final, consciente de que solo una victoria le permitirá seguir soñando con a
365scores
Diario Metropolitano del Transporte
Es ante la determinación preliminar de Estados Unidos de que las fresas mexicanas se exporten a precios dumping en invierno
Diario.mx
La Secretaría de Economía manifestó su “grave preocupación” por la decisión preliminar del Departamento de Comercio de EE.UU., que acusa a exportadores mexicanos de incurrir en ‘dumping’ en las fresas.
Los Noticieristas
Al pronunciarse sobre la imposición del antidumping de Estados Unidos a las fresas mexicanas, el Consejo Nacional Agropecuario advirtió que la medida va contra el T-MEC
SDP Noticias
Bernardo Ferreira / AFPJavier Mascherano, aplaudió la actitud de su delantero Luis Suárez después de su inusual suplencia en la victoria del domingo en las semifinales de la Conferencia Este de la MLS.NO TE PIERDAS: ¡FC Juárez califica a la primer Liguilla en su historia!En lugar de la veterana figura uruguaya, dupla habitual de Lionel Messi
Excelsior
New York City FC will attempt to snap a four-match winless skid in league play on Wednesday night when they welcome FC Cincinnati to Yankee Stadium.,W
Deadspin
Andrei Chirila scored in two minutes into second-half stoppage time and Evander converted a penalty kick three minutes later, helping FC Cincinnati ra
Deadspin
Cerro Porteño vs Palmeiras se enfrentan este miércoles 19 de agosto de 2026 por la vuelta de los octavos de final de la Copa Libertadores. El encuentro se disputará en el Estadio ueno La Nueva Olla y cuenta con opciones para ver en vivo por TV y streaming en toda la región. Recuerda que toda …
365scores
Cerro Porteño recibe este miércoles a Palmeiras en la Nueva Olla después del valioso 1-1 conseguido en el Allianz Parque, resultado que dejó completamente abierta la eliminatoria. El Ciclón tiene la posibilidad de regresar entre los ocho mejores de América después de siete años de ausencia, pero para conseguirlo deberá superar a uno de los
365scores
El cruce de Cerro Porteño vs Palmeiras por los octavos de final de la CONMEBOL Copa Libertadores se disputa este miércoles 19 de agosto de 2026 en el Estadio ueno La Nueva Olla. Toda la cobertura del partido se encuentra disponible para seguir en tiempo real, con el resultado en vivo, el marcador actualizado y …
365scores
Últimas noticias
¡Viento! Caifanes dará concierto GRATIS en el Edomex: ¿Cuándo y dónde es?
Califica Bonilla de “emocional, pero no racional” propuesta de recibir aquí al EZLN
Detuvo Policía Municipal a tres hombres y aseguraron dos armas de fuego en Los Mezquites
Demanda sector empresarial mayor vigilancia nocturna en el Centro Histórico de Oaxaca
Inicia Quadratín operaciones este jueves en BC; suma ya 24 plazas
FGR obtiene vinculación a proceso contra tres personas aseguradas con más de 100 kilogramos de opio en Tijuana
Qué canal pasa Flamengo vs Cruzeiro hoy: dónde ver GRATIS y EN VIVO la Copa Libertadores 2026
Transmisión EN VIVO del Philadelphia Union vs Inter Miami hoy: cómo mirar el partido por TV o streaming
Qué canal pasa CD Marathón vs Alianza FC hoy: dónde ver gratis y en vivo la CONCACAF Copa Centroamericana
¿Llegar a supercentenario? Una clave podría estar en un tipo inusual de célula inmunitaria
Calendario de Diablos vs. Pericos: ¿Dónde ver EN VIVO Serie de Zona en playoffs de la LMB 2026?
Morena deja en manos de su órgano de justicia el futuro partidista de dos diputadas poblanas
Detienen a uno de los presuntos responsables del ataque a pasajeros de la Ruta 27
Dos sujetos asaltan Ruta 30 en Puebla; pasajera de la tercera edad intenta detenerlos
Comisión del Congreso exhorta a municipios a garantizar derechos laborales de personas trabajadoras