Acapulco, Guerrero, a 30 de marzo de 2026.- Poco antes de las 11 de la noche y la voz de Tony Castañeda y su trova cubana habían dejado el escenario. En la calle Benito Juárez y la plaza Álvarez cientos de familias disfru-taban del fin de semana mientras en la oscuridad del Bar del Puerto la gente comenzaba a buscar la fe-licidad con amigos y entre cervezas, y cada sorbo contaba una historia.
Con la pausa que te dispensa tener ya 83 años y el mundo a la espalda, el comandante César Montes, ícono de las guerrillas de los años 60 y 70 en Centroamérica, dio precisamente un sorbo a su vaso –ron con cola, unas gotas de limón y apenas un par de hielos– y afirmó: “en Guatemala cambiamos el gobierno, en El Salvador también, en Nicaragua todavía están los sandinistas… Entonces pues sí, hicimos en Centroamérica lo que pudimos”. No obstante, acotó: “…naturalmente, la izquierda luego que llega al gobierno no sabe gobernar”.
El Comandante, cuyo nombre real es Julio César Macías López, se relajaba tranquilamente en el bar la noche del sábado luego de terminar La isla en el corazón: Acapulco con Cuba, un acto que organizó la docu-mentalista acapulqueña Candelaria Cande Palma en colaboración con el promotor cultural Marcos Paz, con la idea de ayudar al pueblo de la isla, en medio de la crisis generada tras el bloqueo petrolero impuesto en enero por el presidente estadunidense Donald Trump.
Canciones clásicas de la trova cubana y de México como Yolanda, Gracias a la vida u Ojalá fueron cantadas y coreadas por las decenas de personas que colmaron el mítico lugar del centro del Acapulco y que cooperaron lo mismo en especie que con dinero en efectivo.
Todo lo recaudado se enviará a la Ciudad de México, dijo Cande, “y se hará llegar a la Asamblea de Cineastas Cubanos, quienes son los encargados de repartirlo”.
También se presentó el libro Más allá de las rejas, del Comandante, quien discretamente, portando una sobrecamisa negra y una gorra del mismo color con la bandera de Vietnam, llegó aquel sábado por la noche al puerto, al bar, y quien haría el domingo, una breve gira por Coyuca y Atoyac, por los rumbos de otro guerrillero, Lucio Cabañas de quien, aceptó, aprendió algunas lecciones relacionadas con el combate a la desigualdad social, la represión estatal y el caciquismo, situaciones por los que surgieron las guerrillas en América Latina.
El libro, publicado en la colección popular del Fondo de Cultura Económica el año pasado, reúne una serie de textos escritos luego de su detención en Acapulco un sábado del mes octubre de 2020 –acudió a la presentación de otro libro, La guerrilla fue mi camino, en la Universidad Autónoma de Guerrero– y su posterior puesta en prisión por varios años en los que además de relatar el día a día tras las rejas habla y reflexiona en torno a la historia de Guatemala y de América Latina y por supuesto, alrededor de los movimientos guerrilleros centroamericanos.
Nació en la ciudad de Guatemala el 20 de marzo de 1942. Estudió Derecho en la Universidad de San Carlos de Guatemala (USAC), desde la cual ingresó en la Juventud Patriótica del Trabajo (JPT), organización juvenil del Partido Guatemalteco de los Pobres (PGT) . Luego estudió medicina en Cuba y regresó a Guatemala a fundar las Fuerzas Armadas Rebeldes (FAR). Por su aspecto aniñado, se le dio el sobrenombre de Chirís. Tras la muerte del comandante Turcios Lima, en 1966, Macías asumió la comandancia del movimiento, que abandonó después para participar como combatiente revolucionario en la guerra de Vietnam.
Regresó a México en 1972 y participó en la fundación del Ejér-cito Guerrillero de los Pobres (EGP) de Guatemala, en el que llegó a desempeñar tareas de dirección. Por tensiones internas con el coman-dante Ricardo Ramírez, abandonó la organización y pasó a El Salvador a luchar en las brigadas interna-cionales del Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional (FMLN), en 1982. Luego viajó a Nicaragua, donde se integró en las Tropas Especiales del Ministerio del Interior, que entonces luchaban a la “contra”, financiada por Estados Unidos, hasta que Daniel Ortega perdió las elecciones ante Violeta Barrios viuda de Chamorro.
“Fui detenido ilegalmente y sin trámite de extradición alguna ni la orden de un juez. Fui ilegalmente expulsado de México a pesar de los trámites de asilo y de ser hijo de mexicano y padre de tres hijos mexicanos”, escribió el Comandante en el prólogo de dicho libro y nos lo reiteró esa noche.
“Los tentáculos de un Estado corrupto (la Guatemala del presidente derechista Alejandro Giammattei de 2020-2024) llegaron hasta una banda corrupta de Acapulco, Guerrero. Antes de 24 horas de capturado por el Instituto Nacional de Migración, de esa ciudad fui entregado en la frontera El Carmen, de Guatemala”, país donde se le sentenció en 2022 a 175 años de prisión por la muerte de tres soldados en 1999, a pesar de haber argumentado defensa propia y que ni siquiera estaba presente en el lugar de los hechos.
–Comandante, y ahora, en medio de estas reflexiones sobre la vida y la actitud revolucionaria, puestas en el libro, luego de todos estos años ¿ha valido la pena lo que hicieron? Perdón que insista pero mire en Chile lo que pasó ahorita, un pinochetista (José Antonio Kast Rist) en el gobierno, y luego mire lo que pasó en Ecuador (con el derechista Daniel Noboa al frente) después de la revolución ciudadana… Y luego mire en Argentina a (Javier) Milei…
“Es una pena que un estúpido como Milei esté en el gobierno… Es un payaso, un payaso totalmente” –interrumpió empezando a perder la tranquilidad y a acomodarse los lentes.
“Llegamos al poder (la izquierda) pero la administración de la izquierda ha sido mala, ha sido mala, en algunos lugares ha sido pésima, como en Bolivia, donde se pelean (Luis) Arce contra Evo (Morales) por puros egos personales. Y ahora ¿quién gana ahí? pues la derecha”.
–¿Y entonces?
–No es que no haya valido la pena, lo que pasa es que los que asumieron (el poder) no estaban preparados. Pero por ejemplo, ahí está (Andrés Manuel) López Obrador, le llegaron tantas veces y siguió constante, hizo un buen gobierno. Entonces hubo continuidad (con Claudia Sheinbaum). Pero con Evo, no hay nadie que vote ahora por la izquierda en Bolivia porque los dos dirigentes de izquierda están peleados, puro egocentrismo personal. Y en Chile con (Gabriel) Boric, qué te digo, Boric hizo un gobierno tan malo que ganó un pinochetista.
No es que no haya valido la pena, reiteró, “es que los que administraron el gobierno no han sabido apoyar sus luchas en los sectores populares”.
–Los dirigentes actuales de la izquierda realmente no están comprometidos con los principios de la izquierda…
–No, yo creo que hay mucho oportunismo. Y aquí mismo (en México) también hay partidos supuestamente de izquierda, que se enfrentan a esta situación.
El proceso de cambio que se está dando ahorita, hay que cuidarlo, señaló. “No creo que Morena sea perfecto, mete mucho las patas, se ha llenado de mierda lamentable-mente, se ha convertido en el des-agüe donde vienen partidarios del PAN y el PRI a ocupar puestos de elección en Morena y es un error grave porque ellos vienen con los vicios del PRI, del PAN”.
***
Son las 11 de la noche y la calle Benito Juárez y la Plaza Álvarez se comienzan a vaciar de gente y en la oscuridad del Bar del Puerto la gente continuaba en la búsqueda de la felicidad entre amigos y cervezas, y cada sorbo contaba una historia.
El Comandante más que observar escaneaba el lugar de arriba abajo. Si algo le atraía se detenía para después continuar. Pareciera que no ha perdido los reflejos que lo volvieron comandante a los 24 años y que al paso del tiempo pudiera encabezar columnas de miles de hombres armados.
Luego de la firma de ejemplares de su libro, de fotografías, de saludos improvisados, no abundó en cómo es que llegó a México luego de ser puesto en prisión domiciliaria en 2024 pero sí aceptó que está legalmente en el país y que fue un alivio para él, para su familia y sus amigos y compañeros saber que no moriría en una cárcel guatemalteca.
Durante la presentación del libro se dio tiempo para recordar algunas anécdotas de vida; de cuando con veinte años se unió a la revolución guatemalteca en 1962, su relación con la revolución cubana y con Ernesto Che Guevara, su viaje de adiestramiento a Vientam durante la guerra, su paso por la dirección del Frente Farabundo Martí para la Liberación (FMLN) en la guerra civil de El Salvador, por la guerrilla en Nicaragua donde resultó herido, o como comandante en jefe de las Fuerzas Armadas Rebeldes (FAR) guatemaltecas en 1966, así como su paso por el Ejército Guerrillero de los Pobres.
Recordó que en su momento su-po de Genaro Vázquez, de Lucio Cabañas, luchadores sociales, gue-rrilleros contemporáneos de él, “y qué mejor que ponerle a nuestro ejército como le puso Lucio a su partido, el de los pobres”, des-tacando que fueron un ejemplo para ellos por su resistencia ante la violencia ejercida desde el gobierno por el entonces gobernador Rubén Figueroa Figueroa, “pero ahora parece que todo se está olvidando”.
“Cada generación está hecha diferente”, pensó en voz alta poco después, mientras consumía su segundo vaso de ron con cola.
–Tengo la impresión que también eso ha impedido que la izquierda realmente tome el poder, ¿no?, que de alguna manera las nuevas generaciones han olvidado esas luchas y den por hecho todos los derechos que tienen…
“Pero no los culpes. No es que hayan olvidado. Los gobiernos, el sistema, han programado todo para que los jóvenes no sepan su pasado. No sepan a quién admiran más que a los artistas de Hollywood”, dijo bromeando con que muchos jóvenes incluso tienen los pulgares chuecos por usar en exceso el celular.
“Una vez yo me sorprendí que un muchacho me decía que Rambo era su artista preferido y entonces le dije: es que Rambo, ese no es ni ar-tista… ¿Por qué por ejemplo, no admiran a (Vicente) Guerrero? ¿Por que era negro? ¿Por que era de Guerrero?
–Por eso la gira por la Costa Grande…
–Pues prácticamente para evan-gelizar y recordar lo que fue, para evitar lo que deba hacer. Porque los jóvenes ya no saben y hasta gente adulta no sabe lo que pasó…”
***
Dice el texto del 31 de agosto de 2021, el último escrito desde la cárcel del Cuartel General de Matamoros, en la zona 1 de la ciudad de Guatemala antes de ser trasladado a otro penal: “Tuve una noche de sueños completos, desde hace meses no dormía tanto y tan profundo como anoche. Tan fue placentero que me inspiré en la mañana escribiendo con amor. Desperté dos horas después de mi rutina, eran las 6 a.m. cuando entraron a contarnos y desperté”.
“Sólo mi vecino el abogado había recibido la visita de Carmencita (una rata) a las 2 a.m., casi todas las madrugadas está sin falla. Es bonita, se diferencia de las otras por su boquita, los ojitos chileritos, susurra una especie de silbidito. Se ausentó cuando el licenciado le dio chocolate, sólo le gustaba la galleta. Dice él que ya creció. Es fiel todas las noches. Pone su boquita y Luis Fernando (el abogado) le da galletas dulces o saladas. Estira la boquita, se alimenta y se va. Es una rata diferente a las otras. Pero es rata cumplidora que por la ventanilla enrejada recibe su galleta. Es una amistad fiel y muy particular. Carmencita es compañía de los que tienen hábitos noctámbulos o insomnio como mi compañero de infortunio carcelario.
“Le cuento cuando (el líder Nelson) Mandela saludó a un carcelario que lo torturaba. Nunca se imaginó que el negro al que golpeaba cruelmente se convertiría en presidente.
–Comandante, una reflexión personal sobre usted, después de tantos años. No quiero decir que se va a morir ahorita ni nada por el estilo pero, ¿qué piensa usted de usted mismo, de lo que ha hecho?
–Mucha gente suele pre-guntarme cosas como si tengo estrés postraumático por todo lo vivido, pero ¿te digo una cosa? Eso lo inventaron los sicólogos para poder cobrar”, dijo soltando una discreta carcajada y presumiendo –si se puede decir así– que estuvo preso mil 584 días y tras darle fin a su ron con cola perfiló una sonrisa, irguió el pecho y miró a los ojos al entrevistador para declarar: “muy orgulloso de lo que he hecho. Muy orgulloso. Yo voy a vivir más de 100 años. Tengo 83 años estoy entero.
-¿Le tocará ver el fin de (Donald) Trump y de ese intento de imperialismo, de neo imperialismo?
“Sí. Yo voy a ver a Trump perder. Yo voy a escupir sobre la tumba de Trump. Seguro de eso”, al tiempo que lanzó otra sonrisa y extendió la mano para despedirse. Un pequeño grupo de familiares y amigos lo esperaban ya para partir igualmente discretos a su gira por la Costa Grande.
***
Son las 11 de la noche y en la oscuridad del Bar del Puerto la gente comenzó a desistir de aquella búsqueda de la felicidad entre amigos y cervezas, y cada sorbo contaba una historia. Afuera, en la soledad de la calle, para el comandante la lucha sigue.
Óscar Ricardo Muñoz Cano
El cargo “La izquierda luego que llega al gobierno no sabe gobernar”, señala el Comandante César Montes apareció primero en El Sur Acapulco suracapulco I Noticias Acapulco Guerrero.
México juega en Toluca su último partido antes del Mundial 2026. Jueves 4 de junio contra Serbia; 20 horas por Canal 5, Canal 7, TUDN y ViX.
SDP Noticias
Con la finalidad de celebrar los 2 años del triunfo electoral del segundo piso de la Cuarta Transformación Pátzcuaro, Michoacán.- La diputada Fabiola Alanís anunció desde Pátzcuaro que el Movimiento de Regeneración Nacional seguirá en las calles, en las casas y con la organización […]La entrada Fab
Respuesta.com.mx
Si estás intentando consultar el estatus de tu solicitud o recuperar tu número de folio y te topaste con que la página buscador.becasbenitojuarez.gob.mx/folio está completamente desconectada, no estás solo.
Lado.mx
El mercado mexicano de apuestas en línea está experimentando una transformación acelerada. Lo que hace apenas unos años seguía siendo un nicho con un número limitado de operadores locales se está convirtiendo en un escenario competitivo a gran escala con la participación de marcas globales.
Lado.mx
En un mundo que se mueve cada vez más rápido, encontrar un espacio de calma se ha vuelto una necesidad fundamental. El yoga no es solo una disciplina física, es una herramienta integral que transforma la relación entre el cuerpo y la mente.
Lado.mx
Ante una oleada de críticas y el temor generalizado en la comunidad migrante, la administración de Donald Trump dio marcha atrás y suavizó el alcance de una polémica directriz que pretendía obligar a la mayoría de los solicitantes de residencia permanente —conocida como green card— a salir de los Estados Unidos para concluir sus trámite
Tribuna Noticias
Ante arribo de estructuras para planta de amoniaco en Sinaloa, colectivos alertaron daños a humedal, pesca y riesgos por accidentes.
Reforma
Marca Claro
Aprueban Plan Operativo Municipal de Protección Civil de Xalapa para la Temporada de Lluvias y Ciclones Tropicales
La Clave Online
¿Es recurrente la misma metodología de vulneración y la respuesta oficial?La entrada Gobierno niega hackeo a programas Bienestar se publicó primero en Amexi.
Amexi
Ludwig Kaiser, luchador de la WWE que interpreta el papel del "Grande Americano", fue arrestado tras haber sido acusado de agresión física
Tribuna
Los problemas legales de Ludwig Kaiser en Estados Unidos comenzaron a generar consecuencias en México tras difundirse su detención en Florida por un presunto cargo de agresión. Después de conocerse el caso, Lucha Libre AAA Worldwide y Kings League México cancelaron un evento relacionado con “El Grande Americano”.La noticia fue confirma
El Siglo de Torreón
El luchador alemán habría protagonizado una confrontación luego de escuchar comentarios racista dirigidos a su pareja
Infobae
Infobae
Las WAGs más icónicas del Mundial 2026 ya nos tienen completamente obsesionadas. De Tini Stoessel y Ester Expósito hasta Georgina Rodríguez.La entrada De Tini a Ester Expósito: las WAGs más icónicas del Mundial 2026 se publicó primero en InStyle México.
InStyle
El ‘conejo malo’ ha dado su primer espectáculo en la capital española durante su gira ‘DeBÍ TiRAR MáS FOToS’, acompañado de cantantes, futbolistas y actrices
Infobae
La llegada del mexico-americano al conjunto de Chivas le dio la exposición que necesitaba para ser tomado en cuenta dentro de la Selección Mexicana
Infobae
Brian Gutiérrez, joya de Chivas, analizó su gol con la Selección Mexicana ante Ghana y fijó la mira en el debut del Mundial
Debate.com.mx
Últimas noticias
Harvard eligió al exministro mexicano Alfredo Gutiérrez Ortiz Mena para uno de sus órganos de gobierno más importantes y así influirá en decisiones clave de la universidad
Mejoran servicios en Tuxpanguillo; alcalde de Ixtac inicia acciones
Toluca y Tigres protagonizan bronca tras final dramática de la Concachampions
Sánchez cumple ocho años de presidente en uno de los momentos más delicados de su mandato
Una nena de 12 años quedó embarazada tras ser abusada sexualmente en Santiago del Estero: el agresor está prófugo
Guido Pizarro confirma la noticia menos esperada sobre la lesión de Marcelo Flores
Molestia de Javier Aguirre por el mal segundo tiempo ante Australia
Sudán eleva a 58 los muertos por un ataque de los paramilitares en Kordofán del Norte
Empatía y visibilidad para enfermedades raras en conferencia
Qué canal pasa Deportes La Serena vs Colo Colo hoy: dónde ver gratis y EN VIVO la Liga de Primera
Ataque armado deja al menos cuatro muertos y tres heridos en el centro de Salamanca
Las lunas de los planetas errantes podrían albergar vida durante miles de millones de años sin ninguna estrella
¿Dónde quedó el Arca de Noé? Un mapa de 1587 podría tener la respuesta
Liverpool termina la era Arne Slot e Iraola sería el elegido
Exjefe de la Policía de Investigación de Sinaloa reaparece y rechaza entrega a EE.UU.