Renació dos veces. Ahora regresa a casa El Diario de Chihuahua

Wilson Alexander Juárez Hernández quizá aún no haya descubierto el “porqué” de su vida. ¿Por qué él? ¿Por qué sufrió heridas tan graves en el incendio del centro de detención migratoria de Ciudad Juárez? ¿Y por qué, cuando tantos otros murieron, sobrevivió?

Esas preguntas —sobre sí mismo y sobre Dios— han atormentado al guatemalteco de 23 años a diario durante los últimos dos años y medio. Pero en su búsqueda de respuestas, ha descubierto que lo más importante es no perder la esperanza y confiar en Dios.

“Quizás”, respondió cuando le preguntaron si había encontrado su propósito, reflexionando sobre su viaje de Guatemala a Juárez, el incendio que lo dejó marcado emocional y físicamente de por vida, y su arduo camino hacia la recuperación en El Paso. “Quizás”. “Quizás tenga un nuevo futuro en mi país”, dijo Wilson con voz tranquila y una mirada de determinación. “Quizás tenga un nuevo futuro en mi país”.

Wilson, quien viajó a Estados Unidos en 2023 en busca de trabajo para enviar dinero a su familia, regresará a Coatepeque, un pequeño pueblo de Guatemala también conocido como el Pueblo de las Gardenias, para reiniciar su vida a finales de este mes.

Wilson es uno de los 27 migrantes que resultaron gravemente heridos en un incendio ocurrido en marzo de 2023 en el centro de detención del Instituto Nacional de Migración de México en Ciudad Juárez, en el que murieron 40 hombres. Tras casi tres meses en un hospital de Ciudad Juárez, fue trasladado al Centro Médico Universitario de El Paso. Tras su liberación, fue acogido por la red de albergues para migrantes Annunciation House de El Paso, donde permanece bajo libertad condicional humanitaria otorgada por Estados Unidos. “He decidido regresar a mi país, donde nací y a donde pertenezco”, dijo durante una conversación reciente con El Paso Matters en el albergue para migrantes que ha sido su hogar durante dos años. Lo acompañarán a la Ciudad de México y luego a Guatemala dos voluntarios de la Casa de la Anunciación y tres miembros de la organización Derechos Humanos Integrales en Acción, con sede en Juárez. “Me siento feliz, pero también triste porque voy a dejar atrás a muchos, muchos amigos que hice aquí”.

Esos amigos lo celebraron el sábado con una cena de despedida y una misa, donde los fieles extendieron sus manos sobre Wilson en oración.

Con un traje azul, Wilson no pudo contener las lágrimas tras las gafas de sol oscuras que usaba para intentar ocultarlas.

“Todo es posible, todo es color. No tengo miedo porque Dios es amor”, cantaron unas 50 personas presentes durante la misa. “Todo es posible, todo es color. No tengo miedo porque Dios es amor”. En los testimonios durante la misa, algunos llamaron a Wilson un “milagro”, otros dijeron que aprendieron sobre humildad y perseverancia gracias al joven. Otros dijeron que extrañarán su peculiar sentido del humor y sus intentos de bailar con su andador en la mano.

“Tengo sentimientos encontrados sobre su partida”, dijo Rubén García, fundador y director ejecutivo de Annunciation House, y agregó que está agradecido de haber sido parte del camino del joven. “Es totalmente comprensible que quiera volver a casa; no ha estado con su familia durante dos años y medio desde este evento traumático en su vida que lo cambió para siempre”.

García dijo que aún ve a Wilson como vulnerable debido a sus discapacidades y al trauma que aún vive dentro de él.

De regreso a Guatemala, Wilson lleva consigo el peso de la supervivencia y la esperanza de una segunda oportunidad, o incluso una tercera. Wilson “murió” dos veces después del incendio: su corazón se detuvo durante cinco minutos en una ambulancia mientras era trasladado del centro de detención al hospital y luego durante ocho minutos en la sala de emergencias de un hospital.

Desde que despertó intubado en una cama de hospital con heridas graves, Wilson se había preguntado a menudo si estaría mejor muerto. Sufría insuficiencia renal grave y daño neurológico; su cuerpo estaba destrozado, con las manos y los pies encogidos. Una comisura de su boca estaba caída. Tenía la visión borrosa. No podía caminar, hablar, vestirse ni alimentarse por sí mismo. La cicatriz roja y hundida en su cuello le recuerda constantemente la traqueotomía a la que se sometió para asegurar sus vías respiratorias tras inhalar humo que describió como “negro, negro, negro”.

Tras meses de terapia y recuperación, ahora se desplaza con un andador, aunque los calambres debilitantes en las piernas y los pies a veces lo detienen. Puede dar algunos pasos por sí solo, pero sabe que probablemente primero tendrá que usar un bastón “como los viejitos”, dijo, “como los ancianos”. Su habla, aunque todavía arrastra las palabras y tartamudea, se vuelve un poco más fácil de entender cada día que pasa. También se ha hecho algunos tatuajes de algunas de sus cosas favoritas: una palmera en la playa, un balón de futbol y una motocicleta.

Durante su tiempo aquí, también obtuvo su GED de El Paso Community College y ha ampliado su vocabulario en inglés, parte del cual aprendió escuchando música. Domina el uso de frases como “oh, my God”, “wow, just wow”, “it’s OK” y “watdafuk”, quizás uno de sus nuevos términos favoritos.

Y sonríe más cada día, quizás en parte para presumir sus nuevos dientes frontales que reemplazaron el puente dental que perdió durante sus hospitalizaciones.

Pero nada de eso puede compensar lo que se ha perdido, dijo.

Desde que salió de Guatemala, su hermana se casó y tuvo un bebé recientemente, lo que lo convirtió en tío por primera vez. Otra hermana se graduó de sexto grado este mes; su madre transmitió parte de la ceremonia para que Wilson la viera desde lejos. Se ha perdido numerosos cumpleaños y días festivos, así como reuniones familiares cotidianas, salidas con amigos y encuentros con el grupo juvenil de su iglesia.

Espera con ansias reencontrarse con sus seres queridos, dijo, y buscará terapia para continuar su camino hacia la sanación física y mental.

Pero no tiene planes de compartir con su familia los detalles de lo que vivió, dijo, al menos no aquellos que mantiene en privado porque aún es demasiado difícil hablar de ellos con alguien.

‘La pobreza es profunda’

Como miles de personas, huyó de la pobreza en su país, dijo, con la esperanza de encontrar trabajo durante unos meses o incluso años para enviar dinero a su familia en Guatemala.

“La pobreza del país es muy, muy profunda. Entonces, venimos por el dinero, a trabajar para mejorar nuestras vidas”, dijo.

Viajó de Guatemala a Ciudad Juárez en 14 días. Encontró refugio en la iglesia local y en la calle, y trabajó donde pudo, incluso en un restaurante. Consideró quedarse, ganando más dinero del que jamás había ganado en Guatemala.

Pero unos días después, decidió intentar cruzar a Estados Unidos. Fue detenido por agentes del orden público en Juárez, cerca de “La Equis”, la gigantesca escultura de una X roja del artista mexicano Sebastián, donde admite que esperaba encontrarse con un coyote que ahora cree que le tendió una trampa.

Fue llevado al centro de detención del Instituto Nacional de Migración, que describe como abarrotado, sucio y maloliente, con los baños desbordados. Había poca comida y agua.

Dos detenidos fueron acusados de prender fuego a sus colchonetas de vinilo para dormir en protesta por las condiciones. Otros nueve, entre ellos funcionarios de inmigración, guardias de seguridad privados y el entonces director del Instituto Nacional de Migración, fueron encarcelados por diversos cargos, que van desde asesinato hasta conducta delictiva por incumplimiento de sus deberes.

Una investigación realizada por El Paso Matters, La Verdad y Lighthouse Reports posteriormente reveló varias fallas en los protocolos de seguridad, incluyendo extintores, detectores de humo y sistemas de rociadores faltantes, extraviados o defectuosos. Un video de vigilancia obtenido por las organizaciones de noticias mostró un intento pausado de los guardias por encontrar las llaves de la cerradura de la celda cuando el fuego se descontroló y se escuchó a un agente del Instituto Nacional de Migración decir “a ellos no les vamos a abrir”.

De las 11 personas acusadas, cuatro permanecen en prisión a la espera de juicio, incluyendo dos migrantes venezolanos acusados de iniciar el incendio, un guardia privado y un agente de inmigración, informó recientemente La Verdad. Los cargos contra Francisco Garduño Yáñez, director de la agencia de inmigración, fueron suspendidos en enero de este año con varias condiciones, incluyendo que emitiera una disculpa pública, según La Verdad. Garduño presentará su disculpa el viernes 26 de septiembre en la Ciudad de México, donde los sobrevivientes y familiares de las víctimas del incendio podrán declarar como víctimas, según informó Blanca Navarrete, directora de Derechos Humanos Integrales en Acción.

Se espera la asistencia de familias y sobrevivientes de Venezuela, El Salvador, Honduras, Guatemala y Colombia.

“Será una disculpa vacía; no hay un arrepentimiento genuino por el daño causado”, declaró Navarrete. “Solo lo hace para que se suspendan sus cargos”.

Navarrete conoció a Wilson cuando su organización comenzó a trabajar con familias y sobrevivientes inmediatamente después del incendio, y dice estar maravillada con su progreso y fortaleza.

“La decisión de regresar a Guatemala es un paso importante”, afirmó. “Nos decía que el sueño americano que buscaba ya no existe. Se siente abrumado por lo que está sucediendo en el país y siente que los inmigrantes no son bienvenidos aquí”.

‘No pasa nada’

En lugar de centrarse en quién tiene la culpa del incendio o en el clima político actual, Wilson dijo que reza por los fallecidos y por quienes, como él, sobrevivieron, pero ahora tienen que vivir con el trauma.

Tiene la esperanza de empezar de nuevo en Guatemala, quizás emprender un negocio de venta de frutas, verduras y pescado, o quizás expandirse a la cría de ganado y la venta de carne.

“En mi país hay de todo. No necesito nada más”, dijo, y añadió que anhela la fragancia de las exuberantes gardenias de Coatepeque y la dulzura de las abundantes frutas tropicales. “Hay muchos alimentos naturales: coco, mango, plátano, papaya, sandía, y pescado, pollos, vacas”.

Coatepeque, un pueblo de poco más de 40 mil habitantes en Guatemala, cerca de su frontera con México, es una rica región agrícola popular por sus granos de café. Se encuentra cerca del río Suchiate y a poca distancia en coche de las playas de la costa del Pacífico, playas que Wilson dice estar deseando volver a visitar.

Gracias a una compensación que recibió del Gobierno federal mexicano por el incidente ocurrido bajo la supervisión del Instituto Nacional de Migración, Wilson pudo enviar dinero a casa para construir una humilde casita: una habitación con baño y cocineta.

“Es algo, es mejor que nada”, dijo sobre la compensación.

Con el tiempo, dijo, querrá buscar relaciones personales.

“Todavía no quiero novia”, dijo. “No quiero pensar en eso todavía. Quiero pensar las cosas con claridad. Quiero tener un buen futuro”.

“Todo a su tiempo, todo a su manera, no hay prisa de nada”, añadió.

Su prioridad es tener buena salud por encima de todo, dijo, algo más valioso que el “dinero”. Esa fue una lección difícil de aprender, dijo, y ahora aconsejaría a otros que no arriesguen su salud, ni sus vidas, para viajar a Estados Unidos a menos que no tengan otra opción.

Wilson está agradecido por otra segunda oportunidad, dijo, y da gracias a Dios por la oportunidad de seguir viviendo. No todos la tienen, se lamenta.

“Entonces yo digo, no pasa nada, está bien. Yo no le tengo miedo a la muerte.

Yo ya estuve muerto”, dijo. “Así que, entonces, digo, no te preocupes, está bien. No le temo a la muerte. Ya había muerto”.