En Hait, hospital resiste en medio de guerra de pandillas
Cuando se escuchan los disparos de una ametralladora afuera de la cerca de alambre de pas que rodea el Centro Hospitalario Fontaine, el ruido invade una cafetera atiborrada de personal mdico cansado, vestido con uniformes quirrgicos, ynadie se altera.
Los disparos forman parte de la vida cotidiana aqu en Cit Soleil, la zona ms poblada de la capital haitiana y el corazn de las guerras entre pandillas de Puerto Prncipe.
A medida que las pandillas afianzan su control sobre Hait, muchas instalaciones mdicas en las zonas ms violentas de la nacin caribea han cerrado.
Fontaine es uno de los ltimos hospitales e instituciones de atencin social en uno de los lugares ms anrquicos del mundo.
?Nos han dejado totalmente solos?, asevera Loubents Jean Baptiste, director mdico del hospital.
El Fontaine puede suponer la diferencia entre la vida y la muerte para cientos de miles de personas que intentan sobrevivir, y ofrece un pequeo oasis de calma en una ciudad que se ha sumido en el caos.
El peligro en las calles complica todo: cuando gangsters con heridas de bala se presentan en la puerta, los doctores les piden dejar sus armas automticas a la entrada, como si fueran abrigos.
Los mdicos no pueden regresar con seguridad a su casa en zonas que controlan pandillas rivales y deben vivir en los dormitorios del hospital.
Los pacientes demasiado atemorizados para acudir a recibir atencin bsica debido a la violencia llegan en condiciones cada vez ms deterioradas.
El acceso a la atencin mdica nunca ha sido fcil en Hait, la nacin ms pobre del hemisferio occidental.
Pero a finales del ao pasado sufri dos duros golpes adicionales.
Una de las federaciones de pandillas ms poderosas de Hait, la G9, bloque la terminal de combustible ms importante de Puerto Prncipe, lo que en esencia paraliz al pas durante dos meses.
Al mismo tiempo, un brote de clera, agravado por las restricciones a la movilidad que impusieron las pandillas, puso de rodillas al sistema mdico haitiano.
El alto comisionado de las Naciones Unidas para los derechos humanos, Volker Trk, dijo este mes que la violencia entre el G9 y una pandilla rival ha convertido a Cit Soleil en ?una verdadera pesadilla?.
Los recordatorios de la desesperacin nunca estn lejos.
Un camin blindado conducido por funcionarios del hospital pasa a un costado de cientos de galletas de barro hornendose bajo un sol lacerante para llenar el estmago de gente que no puede permitirse comprar comida.
En construcciones cercanas puede verse la firma ?G9? pintada con aerosol negro, una advertencia de quin es el que est a cargo.
En un informe de febrero, la ONU document 263 asesinatos entre julio y diciembre tan slo en el rea pequea que rodea el hospital, e hizo notar que la violencia ha ?obstaculizado severamente? el acceso a los servicios mdicos.
Ese fue el caso de Millen Siltant, de 34 aos, una vendedora ambulante que aguarda en un pasillo del hospital a que le hagan una revisin mientras aprieta nerviosa la documentacin mdica sobre su vientre de embarazada.
Cerca de all, personal del hospital juega con casi 20 bebs y nios pequeos, hurfanos cuyos padres murieron en las guerras entre pandillas.
Normalmente, Siltant hara un recorrido de una hora a travs de la ciudad a bordo de coloridos autobuses, denominados tap-tap, para sus revisiones prenatales en Fontaine.
Ah se formara con otras mujeres embarazadas a la espera de que les hagan estudios y con otras madres que cargan a nios malnutridos mientras aguardan a que los pesen.
Todas las clnicas de la zona donde vive han cerrado, narra.
Durante dos meses del ao pasado no pudo salir de su casa porque las pandillas que controlan la ciudad hicieron casi imposible el transportarse por las calles polvorientas y sinuosas.
?Algunos das no hay transporte porque no hay gasolina?, seal.
?A veces hay un tiroteo en la calle y pasas horas sin poder salir, Ahora estoy preocupada porque el doctor dice que necesito hacerme una cesrea?, dijo.
Proveedores de servicios de salud relataron a The Associated Press que la crisis ha causado ms heridas de bala y quemaduras.
Tambin ha azuzado un repunte en padecimientos menos predecibles como hipertensin, diabetes e infecciones de transmisin sexual, en gran parte por el recorte al acceso a los cuidados primarios.
Las mujeres embarazadas padecen mucho ms.
La ginecloga Phalande Joseph ve las repercusiones todos los das cuando sale de su dormitorio en el hospital y se pone su uniforme quirrgico azul claro.
La joven doctora haitiana se coloca un par de guantes quirrgicos blancos y hace una incisin en el vientre de una paciente embarazada, con un pulso firme que slo se obtiene con la prctica.
Trabaja rpido, conversando con el equipo mdico en su lengua criolla nativa, y en eso estalla el llanto de una beb que las enfermeras cubren con frazadas color rosa.
Las cirugas como estas se han vuelto ms frecuentes, explica Joseph entre cesreas, porque las mismas condiciones que se han intensificado en medio de la agitacin pueden transformar un embarazo de alto riesgo en uno letal.
Este ao, diez mil embarazadas en Hait podran enfrentar complicaciones obsttricas mortales debido a la crisis, segn informacin de la ONU.
Esos riesgos se agravan por el hecho de que muchas pacientes de Joseph son sobrevivientes de violencia sexual o viudas cuyos esposos fueron asesinados por pandillas.
Las dificultades estn impregnadas por un ambiente de temor.
?Si empiezan a tener contracciones a las 3:00 horas, les da mucho miedo venir hasta ac porque es muy temprano, y temen que algo pueda pasarles debido a las pandillas?, dijo Joseph.
?Muchas veces, cuando llega, el beb ya est sufriendo y es demasiado tarde, as que tenemos que hacer una cesrea?, agreg.
Eso result muy evidente para Joseph en octubre pasado, cuando cuatro hombres entraron corriendo a un hospital cargando a una mujer que estaba dando a luz acostada sobre una puerta.
Debido a los confinamientos por las pandillas, la mujer no pudo encontrar transporte para llegar al hospital despus de que se le rompi la fuente.
?Estos cuatro hombres ni siquiera eran sus familiares.
La encontraron dando a luz en la calle.
Cuando me enter que perdi al beb, me conmocion?, cuenta.
?La situacin en mi pas es muy mala, y no podemos hacer mucho al respecto?, dijo.
El Centro Hospitalario Fontaine fue inaugurado en 1991 por Jos Ulysse.
En un principio slo era una clnica de una sala para brindar servicios mdicos bsicos a una comunidad que careca de otros recursos mdicos.
Ulysse y su familia han trabajado para ampliar el hospital ao tras ao.
Luchan para mantenerlo abierto, relat Ulysse.
Incluso cuando los tiroteos se llevan a cabo a las puertas del Fontaine, el hospital reabre un par de horas despus.
Si cerrara ms tiempo, los administradores temen que perdera mpetu y sera difcil abrirlo.
En la actualidad es el nico lugar en el que se realizan cesreas y otras cirugas de alto nivel de complejidad en Cit Soleil.
Debido a que la mayora de los pobladores de la zona viven en extrema pobreza, el hospital cobra muy poco o nada a los pacientes, incluso pese a que pasa apuros para comprar equipo mdico avanzado con fondos de Unicef y otros organismos de ayuda internacionales.
Entre 2021 y 2022 hubo un incremento de 70 por ciento en el nmero de pacientes que llegan a las instalaciones.
El hospital posee cierto nivel de proteccin de la delincuencia porque acepta a todos los pacientes.
?No elegimos bandos.
Si los dos grupos se enfrentan y llegan al hospital como cualquier otra persona, los atendemos?, asegur Jean Baptiste.
Incluso las pandillas entienden la importancia del cuidado mdico, aadi.
Sin embargo, an hay una sensacin de que los riesgos estn cada vez ms cerca.
Los crecientes robos de vehculos mdicos han impedido que Fontaine invierta en una ambulancia.
Cuando los operadores de ambulancias son convocados desde zonas como Cit Soleil, dan una respuesta sencilla: ?Lo siento, no podemos ir all?.
Ahora la clnica ambulante de Fontaine puede salir un poco ms de un par de cuadras fuera de las instalaciones.
Los mdicos se preocupan, pero siguen trabajando, como lo han hecho siempre.
?Uno dice, bien, tengo que trabajar.
As, que Dios me proteja?, dijo Jean Baptiste.
?A medida que esta situacin empeora, salimos y decidimos enfrentar los riesgos, tenemos que seguir adelante?.
MbG
Milenio
