“No es tuyo, no es para ti”: el testimonio de Noemi, una mujer que subrogó su vientre a quién no podía ser madre Milenio

Noemi Crisostomo llevó en su vientre el deseo de alguien más.
A través de su cuerpo ayudó a una pareja que no tenía la posibilidad de concebir.
La subrogación fue el vehículo para ser padres, aunque el camino, marcado en el útero de la gestante, quedó atravesado por el abandono y un aborto.
“Aquí en Cancún está muy cañón”, dice Noemi, madre de dos —o quizá, tres— niños mientras comparte como en Quintana Roo, la gestación por sustitución (mejor conocida como subrogación de vientres) se ha convertido en una práctica relativamente común: parejas de diferentes partes del mundo viajan a la playa buscando la forma de tener un hijo, aunque no lo conciban ellos mismos.
A sus 36 años, se dedica a las ventas, hace música y administra Somos Arte, una página de Facebook enfocada en brindar apoyo a mujeres e infantes en situación vulnerable.
Su currículum es amplio: fue conductora de DIDI, estuvo en la Marina y un corto periodo en la Guardia Nacional, también fue madre subrogada.
¿Qué es la gestación subrogada?“Hoy en día, casi todo es monetizable”, dice Noemi, quien intentó alquilar su vientre en tres ocasiones.
Renta de úteros, gestación por contrato, maternidad subrogada: hay varias formas de nombrar al contrato a través del cual, una mujer acepta gestar para una pareja o persona que busca convertirse padre(s) o madre(s), como explica el Grupo de Información en Reproducción Elegida (GIRE).
Parejas del mismo sexo, parejas con problemas de fertilidad, solteros y solteras que desean tener hijos alimentan este mercado que crece a ritmo vertiginoso.
En 2024, la industria movió cerca de 22 mil 400 millones de dólares.
Se espera que para 2034 aumente hasta los 201 mil 800 millones, lo que significa que cada año la tasa de crecimiento será del 24.
6 %, según los cálculos del reporte de Global Market Insights.
En Estados Unidos, el costo promedio de la subrogación es de alrededor de $100 mil a $150 mil dólares, sin embargo, en países como México, el procedimiento suele ser más económico.
La ex marín nunca pensó que sería parte de esta gran maquinaria.
En un primer momento, más que una elección meditada, fue el impulso de la necesidad lo que la llevó a subrogar su vientre.
“Yo estaba en la Secretaría de Marina, nos pasaron a la Guardia Nacional.
Ahí tuve una situación muy, muy, muy fea, tuve primero un caso de acoso, de ahí evolucionó a algo más fuerte y esto me obligó a irme de ahí” “No me fui bajo una situación cómoda, fue muy feo.
Me quedé sin trabajo, me quedé sin dinero, con dos hijos, pagando renta, comida, luz, en una ciudad hermosa, pero carísima.
Me quedé sin fondos para subsistir”, comparte en una entrevista para MILENIO.
Como madre soltera de dos niños, empezó a buscar alternativas.
Fue entonces que vio una publicación de una agencia en Facebook.
Llamó, mandó sus datos y así comenzó el primer contactó.
Fue un acercamiento bastante cálido.
“Para mi sonaba super sencillo: llegó, me embarazo nueve meses, me van a recompensar con eso y ¡zas!, ya solucione toda mi situación.
Llego a la agencia, me hacen exámenes de sangre (porque te hacen estudios de todo) me hacen el examen ginecológico, todo muy bien, me dijeron que tenía un útero precioso.
Yo ya me veía embarazadísima”“Me hicieron los exámenes que se le hacen a cualquier mujer, en casi todo salí perfecta, menos en la glucosa.
Resultó que la tenía muy alta, con principios de diabetes.
Ahí me dijeron que también mis exámenes de la tiroides habían salido altos ”En la agencia le aseguraron que estarían encantados de trabajar con ella, sin embargo, dado su estado de salud, no era viable.
Le entregaron un listado de medicamentos y me dijeron: “Lo principal es la mamá, si tú estás bien, el bebé va a estar bien y todo va a salir muy bien, pero si te llegas a embarazar en estas condiciones puede ser peligroso, por lo tanto, no sería momento para ti”.
En ese momento todo se vino abajo.
La opción que se había convertido en su salvación se había ido: “Lo único que pensé fue: ‘Ahora resulta que ni para ser mamá sirvo”.
Se fue de ahí, sin embargo, mantuvo contacto con las integrantes de la agencia que le dieron seguimiento.
Le recomendaron comenzar a atenderse y volver a intentarlo después.
Así lo hizo, tomó sus medicamentos y siguió un tratamiento para la tiroides.
Le explicaron que probablemente el periodo de depresión por el que había pasado y la gran carga de estrés que llevaba habían repercutido en su salud.
Pasados cuatro meses y aún con deudas por delante, lo volvió a intentar, esta vez con otra agencia.
“Pase todo muy bien y comencé un proceso con ellos”Cuando ya no hay bebé Agujas en el abdomen a diario, estar al pendiente de los medicamentos que tenía que tomar: Noemi inició una estricta rutina establecida por horarios y pasos a seguir.
Mientras tanto, la agencia pagaba pasajes, tratamiento.
“No es un juego.
Es un proceso de mucha responsabilidad.
Es muy doloroso y complicado”Mientras la preparaban, la clínica ya se encontraba alistando todo en el laboratorio: seleccionando y fertilizandoóvulos, esperando el desarrollo del embrión que Noemi alojaría en su cuerpo.
Llegó el día de la transferencia, un proceso cuyo éxito depende no sólo de la edad de la mujer, sino también de las condiciones del útero, de la calidad de los embriones e incluso de si estos se encontraban congelados antes de mudarse a su nuevo hogar.
“Quedé embarazada.
Hago la primera prueba, todo súper bien, me hacen la prueba del saco gestacional.
Primera, segunda prueba de sangre, todo bien”Estaban por cumplirse dos meses cuando Noemi tuvo un pequeño accidente: iba manejando y se fue a un bache.
La inercia, el primer rebote y la sangre: en unos minutos perdió al bebé.
“Me pegó en el aspecto del trabajo.
Tú vas y haces un proceso, pero dependes mucho de él.
Si no estás, no hay nada.
Perdiste tus días, es tu problema.
Tú tienes un compromiso y lo tienes que cumplir.
Entonces comenzaron las complicaciones: como ya no había bebé, tampoco atención médica o apoyo para ir a las citas”La clínica dejó de contestarle.
Noemi comenzó a mandar un mensaje tras otro.
Del otro lado sólo había silencio.
En ese entonces, la mujer seguía en DIDI para pagar la renta, los gastos de la casa y la escuela de sus hijos, sin embargo, luego de perder al bebé no podía manejar porque se mareaba y sentía escalofríos por la fiebre.
Pasó mes y medio en ese estado.
“Estaba buscando una solución y ahora tenía un problema.
Todo se juntó.
Tuve que presionar y decirles que les iba a hacer un desmadre porque no me estaban atendiendo.
Después de eso me citaron y me dieron el medicamento para expulsar lo que restaba”Esa experiencia le llevó a concluir que, en este proceso, las madres pasan a convertirse en “una cosa”.
En el momento en el que dejó de ser útil, dejó de significar una ganancia y la dejaron a la deriva.
“Es algo a lo que se arriesgan las chicas.
Además, si no se hacen las cosas bien, con una buena agencia, si algo les llega a suceder en el momento del parto no tendrán respaldo”“Es un trabajo en el que se requiere muchísimo amor y muchísimo compromiso, responsabilidad, porque muchas veces es tú vida la que se pone en riesgo.
Tu integridad, tu salud, tu tiempo, tu familia”.
¿Cuál es la situación legal de la subrogación de vientres en México?En México, sólo dos estados han regulado la subrogación: Sinaloa y Tabasco.
En Coahuila y Querétaro no se reconoce ni valida cualquier acuerdo relacionado con la subrogación, lo que en la práctica impide que se realicen estos procedimientos de manera legal.
Mientras que en Ciudad de México se aprobó una normativa en la materia que nunca fue publicada.
En el resto de los estados no hay mención alguna en sus códigos civiles o familiares.
Las zonas grises en la legislación contribuyen a que las mujeres que deciden subrogar su vientre no cuenten con protección jurídica.
GIRE, organización feminista mexicana, ha documentado las violaciones a los derechos humanos de madres subrogadas en el país: criminalización, demoras o ausencia de pagos, malos tratos, e incluso el abandono por parte de los padres que las contratan.
Las parejas que buscan un hijo “Cuando me puse mal, también entendí la parte humana de esto.
La verdad yo sólo lo veía como gestante, lo que me beneficiaba.
Muchas chicas no se toman en serio este compromiso cuando del otro lado están los papás”Hay familias dispuestas a gastar todo lo que tienen para tener un hijo.
“Un bebé, fácil sale en un millón de pesos: una parte es para la gestante, otra para los términos legales, los médicos.
Ellos arriesgan mucho en algo que no tienen seguro”, agrega Noemi.
La tercera vez que Crisostomo intentó ser madre subrogada lo hizo sin ayuda de una agencia: una pareja estadounidense la contactó.
La mujer había perdido su matriz debido al cáncer pero aún deseaba tener un hijo con sus genes y los de su esposo.
Llegaron a un acuerdo con Noemi.
El proceso fue realizado en una clínica de maternidad en Cancún.
Para depositar el embrión colocaron un instrumento de metal en su vagina, limpiaron el cérvix y aspiraron el moco cervical.
Luego, a través de un tubo introdujeron el producto en el útero, en donde lo depositaron suavemente.
“La verdad no tuve complicaciones.
Al contrario, siempre estábamos en contacto para saber cómo estaba.
Fue un trato directo, me contaron cuánto trabajo les había costado y el sacrificio que es como mamá ser consciente de que tú bebé, no los va a tener tú”Por privacidad, Noemi no comparte los nombres de la pareja a la que ayudó.
Durante muchas de sus charlas, la mujer le confesó las dudas que experimentó al comenzar el proceso.
“Tenía miedo de que mi esposo me dejara, que viera que no sirvo para ser mamá, que no puedo darle una familia”, le dijo.
Fue complicado ver cómo su bebé crecía y se desarrollaba en un vientre ajeno.
A los nueve meses se logró un nacimiento.
La pareja ya contaba con un abogado en el país que les ayudó en todo el papeleo.
De acuerdo con la Organización Mundial de la Salud (OMS), 1 de cada 6 personas en el mundo experimenta infertilidad durante la adultez.
Sin embargo, no es el único factor por el cual las personas buscan este tipo de servicio.
¿Cuánto cuesta rentar un vientre?Noemi asegura que, contrario a lo que se puede llegar a creer, quienes comienzan a buscar madres subrogadas no necesariamente cuentan con grandes sumas de dinero, sino que destinan sus ahorros y todo lo que tienen para tener un hijo.
En estás circunstancias, no todos pueden pagar una agencia, por lo que ofertan propuestas en redes sociales:“Busco subrogada en EU que tenga Visa y pueda viajar”, “Tengo un presupuesto de 150 mil.
Para empezar ya”, “He tomado los medicamentos y estoy lista para comenzar un procedimiento”, se lee en grupos de Facebook.
La mayoría de las agencias en regla consultadas por este medio llegan a ofrecer cerca de 370 mil pesos a una madre subrogada.
Las ofertas en redes sociales llegan a variar más: participantes anónimos llaman a gestantes de diferentes partes de la República a ganar hasta 430 mil pesos.
El monto va acompañado de una lista de características: haber tenido al menos un hijo, edad de 20, máximo 36, no tener pareja, encontrarse sana, tener cierto índice de masa corporal.
En esta dinámica, no sólo hay riesgo para las mujeres que deciden subrogar su vientre, sino también para los padres que muchas veces llegan a ser estafados.
“Hay chicas que lo hacen por obtener dinero de momento y ya.
Se ganan la primera compensación y después lo pierden, no lo tienen y listo.
Es como jugar con las personas”, cuenta Noemi.
Los bebés que no te pertenecen ¿Es difícil entregarlo? Noemi se mentalizó, había una distancia marcada con la idea “no es tuyo, no es para ti”.
Su embarazo como madre subrogada fue diferente al de sus dos hijos.
No sólo por su edad, no sólo porque en esta ocasión aprendió a preparar su cuerpo para alojar una nueva vida, sino porque sabía que al final, después de dar a luz, la historia de ese bebéya no quedaría en sus manos.
Por lo regular, en la agencias tratan de mantener ese margen, en cada consulta se refieren al bebé como “el producto” , como algo que no es suyo.
“Para que tú también lo sientas de esa manera y como que sea menos doloroso para ti.
Sí hay una sensación, pero también soy consciente de que va a estar bien, que va a ser amado” No todas las mujeres desean ser madres, ni siquiera hay una forma universal de experimentar la maternidad.
Para Noemi, significa una oportunidad de dar vida, “de formar un sueño.
Una responsabilidad que llevará hasta su muerte”.
Aunque no se arrepiente de haber ayudado a alguien más a cumplir ese deseo, si le preguntan, ella recomendaría la adopción como primera opción.
LHM