Irma Avilés Peñallegó desorientada al Monasterio en las afueras del puerto de Lázaro Cárdenas.
Tímida, con un ejemplar viejo, roído del periódico ABC, La Costa de Michoacán –un tabloide regional que se especializa en la nota roja–, buscó ayuda y no sabía a quién dirigirse.
En la parte baja de la portada había el siguiente titular: “Capturan a 11 integrantes de Los Caballeros Templarios”.
En tres fotografías, los 11 presuntos sicarios, incluido Gumercindo Rocha Avilés, hijo de Irma.
Corría noviembre de 2018.
Irma buscó el apoyo de la Brigada Nacional de Búsqueda en Vida de Personas Desaparecidas, y hoy, marzo de 2023, las respuestas aún no llegan.
Más arriba del tabloide, otra nota elocuente: “Se mata de un tiro, hermano de La Tuta”.
En el interior de su residencia en el puerto de Lázaro Cárdenas, Michoacán, Aquiles Gómez, hermano de Servando Gómez Martínez, alias La Tuta, máximo líder de los Caballeros Templarios, se habría pegado un tiro en septiembre de 2014.
Casi una década después, Avilés Peña sigue buscando a su hijo, acudió a hospitales, a la Cruz Roja, a la cárcel local y al penal federal de la región, a la Procuraduría y a inmuebles de Seguridad Pública; en estos dos últimos establecimientos le dijeron que tenía que viajar a la Ciudad de México y acudir a la Procuraduría General de la República (PGR) para que “desde allá, se lo rastreen”.
Irma frunce el ceño y asegura que no ha podido viajar por falta de recursos económicos.
Hace unos días, La Tutase amparó para frenar su traslado a otro penal federal y evitar actos de incomunicación.
La defensa del capo pretende que su cliente siga en el penal de máxima seguridad del Altiplano.
¿Detenido?Aunque Gumercindo Rocha apareció en la prensa como “detenido” por pertenecer a Los Caballeros Templarios, ni su madre, esposa, hijo, amigos, ni la autoridad, ni los sicarios del cártel saben en dónde está.
En junio de 2013, con el calor sofocante en el puerto de Lázaro Cárdenas casi a 40 grados centígrados, Juan Gómez Murga, vecino de la familia Avilés y vinculado a la delincuencia organizada, tocó a la puerta de Gumecon el propósito de pedirle apoyo para cambiar el chicote de su cofre de auto.
Irma abrió la puerta, su hijo prometió volver un par de horas después.
Llegó la noche y pasadas 36 horas de la ausencia de Gumercindo, Irma se armó de valor y encaró al vecino para saber el paradero de su hijo.
“La verdad, el único pecado de su hijo fue ser perro [sic] para el volante.
Nadie lo mandó a manejar tan chingón”, le espetó a doña Irma Avilés su vecino Juan Gómez.
Con desparpajo, le confesó que, como muchos habitantes de Lázaro Cárdenas, él también obedecía las órdenes de Los Caballeros Templarios, para luego confirmarle a Irma que su hijo Gumercindo Rocha Avilés se había convertido –previa golpiza y amenazas de muerte– en chofer de La Tuta, por petición propia de El jefe, en alusión al narcotraficante.
En Michoacán, entidad de casi 5 millones de habitantes, con 113 municipios, con costa, montañas sinuosas, áridas y con pocos polos urbanos, un chofer atrabancado, pertinaz al volante y ágil en el cambio de velocidades es vital para sortear enfrentamientos con células delincuenciales rivales y con las pocas autoridades no sometidas al imperio de la corrupción.
Durante los siguientes 25 días, Irma Avilés tocaba a las puertas del vecino, le telefoneaba, lo esperaba en las afueras de su vivienda, sabedora de que era el “único conecte” con el paradero de su hijo Gume.
Los primeros días, Gómez respondía amablemente: “Está bien, no le va a faltar comida, dinero, ni mujeres”, respondía con firmeza.
¿Dónde está el chofer?“El muchacho (Gume) no está por su voluntad.
Ya le dieron una buena chinga, si lo comunico con usted es ponerlos en peligro, lo van a cargar [sic].
Mejor yo le iré dando razón… él aún está tonto para agarrar mañas para hablar con usted”, explicaba el vecino.
Así se fueron los días 11, 14, 20 y 23, y los recados seguían fluyendo.
El día 25 desde que Gumercindo fue a cambiar el chicote de un cofre, Juan Gómez no regresó a su casa.
Al día 27, Irma Avilés se enteró de que al vecino lo habían acribillado.
La nota apareció por ahí perdida en una esquina del tabloide ABC.
El día 29, “agentes del gobierno” sitiaron la casa de Irma Avilés para interrogarla sobre la muerte del vecino y sobre la desaparición de Gume.
La entrevista fue con poco tacto policiaco.
–¿Usted mandó matar a Juan Gómez Murga? –cuestionó un agente federal, para anexar que si era en venganza por la desaparición de su hijo.
–Pero, ¿cómo lo voy a mandar matar?, si era la única persona que con frecuencia me traía pistas de que mi hijo estaba vivo y de que estaba bien.
–¿Por qué no lo denunció? –preguntaron los agentes federales.
–¿Cómo voy a denunciar?, si el mismo vecino me dijo que si quería mi vida y la de mi hijo, que no moviera nada, como si nada hubiera pasado.
Y sí, nada pasó.
Tres preguntas más que rayaron en la obviedad, dos cuestionamientos absurdos, llenar un formato por mero trámite y los agentes prometieron indagar la desaparición de Gumercindo.
Transcurrieron el verano, el invierno, la primavera y de nuevo el verano, pero la familia Avilés no recibió noticia alguna.
Después de 14 meses, el periódico trajo “la buena nueva”, algo amarga.
Por la mañana, una vecina tocó con insistencia en la casa de Irma, mientras el hijo de Gume, con dos años y seis meses de edad, ya corría por toda la sala de la casa haciendo travesuras.
La señora Avilés se dejaba caer de golpe en una silla con la portada del ABC en ambas manos.
En la nota de “Capturan a 11 integrantes de Los Caballeros Templarios” había tres fotografías con imágenes de los sicarios, en medio de ellos, el Gume y/o alias el Mónster.
Irma Avilés estalló en llanto, pero su boca dibujaba una sonrisa, pues su hijo estaba vivo, en prisión, pero vivo.
Es el mismo llanto y la misma sonrisa que ahora expone en la entrevista.
El hijo del Gume también tomó el rotativo en sus manos y, con las palabras de un niño de dos años y medio, dejó la mamila de leche y empezó a exclamar: “Ete es puto, ete es puto, toyos son putos… ete es mi papá… papá men, papá ya men”.
Irma sigue llorando y sigue sonriendo.
Explica que junto con la vecina salieron a ver a los amigos del barrio, hubo una encuesta en la manzana, 10 participantes, entre vecinos, comerciantes y un taquero.
Y el resultado fue unánime: “Doña Irma, claro que es Gume”.
Visitadas instancias locales y agotadas las posibilidades de que “el chofer de La Tuta” se encontrara ahí, Irma Avilés recordó una amistad en el Ejército, un cabo, y acudió a él.
Éste le aconsejó ir a la Procuraduría para interponer una denuncia por desaparición de una persona detenida por una autoridad federal.
En el Ministerio Público no le quisieron levantar la denuncia ni dar información.
“Vaya a buscarlo a los penales de alta seguridad… Sólo un consejo, los detenidos por delincuencia organizada suelen cambiarse el nombre, por protección de ellos, pero también de su familia”.
“Como madre, no me puedo equivocar: el del periódico es Gume, los sicarios no me lo mataron, pero la autoridad no sé a dónde se lo llevó.
Soy de bajos recursos, no me puedo movilizar, su hijo ya va a la primaria, le tengo que ayudar a su expareja, no puedo estar viajando.
Sólo quiero saber, localizar en qué penal lo tienen… si lo tienen”.
Y ahí va Irma Avilés, con el periódico roído cómo único dato de prueba, con su testimonio, con su sonrisa cuando se abre la esperanza de que “Gume” sigue vivo, con su llanto cuando recuerda que van ya muchos años sin saber de él, con la zozobra de no saber si su hijo está en un centro penitenciario o sólo fue presentado por la autoridad ante la prensa como parte de un show de los que suele hacer el gobierno federal para demostrar que le “van ganando a la delincuencia”, aunque los hechos demuestren lo contrario.
FR
El año de Ubisoft ha sido para olvidar. Tras intentar remontar el vuelo con varios proyectos ambiciosos, los informes financieros de la compañía francesa dejan en evidencia la delicada situación de la empresa. Sin embargo, parece que, a pesar de estar en su punto más bajo, tienen
Vida Extra
A menos de una hora de París, la recogida de Torfou invita a grandes y pequeños a llenar por sí mismos sus cestas de frutas, hortalizas y flores de temporada, en pleno corazón de l’Essonne (91).
Sortiraparis
Para evitar cualquier imprevisto es importante conocer el pronóstico del tiempo
Infobae
El mercado mexicano de apuestas en línea está experimentando una transformación acelerada. Lo que hace apenas unos años seguía siendo un nicho con un número limitado de operadores locales se está convirtiendo en un escenario competitivo a gran escala con la participación de marcas globales.
Lado.mx
En un mundo que se mueve cada vez más rápido, encontrar un espacio de calma se ha vuelto una necesidad fundamental. El yoga no es solo una disciplina física, es una herramienta integral que transforma la relación entre el cuerpo y la mente.
Lado.mx
El problema del progreso sin control En el mundo del fitness moderno, uno de los mayores errores no es la falta de esfuerzo, sino la falta de control sobre el proceso. Muchas personas entrenan intensamente, siguen dietas estrictas y buscan resultados rápidos sin entender cómo responde realmente el cuerpo.
Lado.mx
Hanoi, 21 may (Prensa Latina) Por primera vez, la clasificación de las enfermedades infecciosas en Vietnam se regulará mediante un método de puntuación basado en grupos de criterios específicos, revelaron hoy aquí medios de prensa.The post Vietnam clasificará enfermedades infecciosas mediante puntuación first appeared on Noticias Prensa Lat
Prensa Latina
Las enfermedades de transmisión sexual (ETS), especialmente los casos de gonorrea y sífilis, aumentan en Europa junto con la brecha en testeo y prevención, alertó el Centro Europeo de Control de Enfermedades (ECDC). El último reporte del organismo de referencia de la Unión Europea (UE), con datos correspondientes a 2024, revela que los casos
DW
Tiflis, 21 may (Prensa Latina) En abril, el volumen de envíos de bebidas alcohólicas de alta graduación desde Rusia a Georgia alcanzó casi los 600 mil dólares, informó hoy el canal de televisión de la nación caucásica Imedi 2.The post Georgia incrementó sus compras de vodka ruso first appeared on Noticias Prensa Latina.
Prensa Latina
Las constantes fallas en el suministro eléctrico ya representan un serio problema para el sector industrial de Yucatán, especialmente para las maquiladoras, que enfrentan pérdidas económicas millonarias ante los frecuentes cortes de energía registrados en plena antesala de la temporada de calor.The post Industria maquiladora de Yucatán enfren
Sol Yucatán
Las autoridades locales indicaron que continúan reuniendo pruebas y revisando evidencia para reconstruir exactamente cómo ocurrieron los hechos.
El Imparcial
La restricción del Hoy No Circula aplica este miércoles para autos con engomado rojo y placas terminación 3 y 4; conductores que incumplan la medida enfrentarán multas de 2 mil 074 a 3 mil 112 pesos y posible arrastre al corralónLa entrada Hoy No Circula 20 de mayo: ¿Qué autos descansan y cuáles están exentos? se publicó primero en Amexi.
Amexi
Grupo Fórmula
Criterio Hidalgo Digital
Brozoxmiswebs
En ‘De primera mano’, Addis Tuñón mostró el documento legal que la avala como nueva tutriz del hijo de Julián Figueroa e Imelda Tuñón, desplazando a Maribel Guardia de esa responsabilidad tras un fallo judicial reciente
Infobae
Addis Tuñón confirmó que un juez la nombró tutora testamentaria del hijo de Julián Figueroa. También pidió la remoción de Marco Chacón como albacea.
El Imparcial
La periodista Addis Tuñón ha sido nombrada tutora testamentaria de José Julián, nieto de Maribel Guardia. Una medida preventiva que asegura el futuro del menor.La entrada Decisión clave: Addis Tuñón es nombrada tutora del nieto de Maribel Guardia se publicó primero en La Torre News.
La Torre News
Gustavo AlonsoCada temporada de lluvias, el dengue se convierte en una de las principales preocupaciones de salud pública en México. La humedad y el calor favorecen la proliferación del mosquito Aedes aegypti, transmisor no solo del dengue, sino también de zika y chikungunya.En este contexto, investigadores del Instituto Politécnico Nacional (
Excelsior
Un fuerte choque dejó a menores de edad lesionados quienes se viajaban en un transporte escolar en la carretera Reynosa- Nuevo Laredo a la altura del Ejido Argüelles de Reynosa, Tamaulipas, cuando impactaron contra un tráiler.El aparatoso choque fue atendido por la Guardia Estatal y Protección Civil de Reynosa; se reportó en el siniestro la pr
Vanguardia.com.mx
La Secretaría de Recursos Hidráulicos realizó mantenimiento preventivo en estaciones climatológicas de Nuevo Laredo, Reynosa y Río Bravo para garantizar datos confiables en la planeación hídrica
Hoy Tamaulipas
Descubre cómo estará el clima en Apodaca este 31 de marzo de 2026, con un día soleado y temperaturas que alcanzarán los 35.7°C. Prepárate para disfrutar de un día cálido y sin precipitaciones.
Debate.com.mx
Descubre el clima de Apodaca para hoy, 1 de abril de 2026, con un día soleado y temperaturas que alcanzarán los 36.2°C. Prepárate para disfrutar de un día cálido y sin precipitaciones.
Debate.com.mx
Muchos no superaron ni las 3 toneladas y media de este producto, el clima pegó duro a los productores en este ciclo, reconoce Gustavo Ariel Apodaca Ibarra
Los Noticieristas
Últimas noticias
Ni la Guerra del Anillo ni combate realista. Como fan de El Señor de los Anillos, así debería ser su nuevo RPG de mundo abierto
Ejecutan a “El Gitano” en taquería de la Che Guevara; otro hombre resulta herido
Cabeza libre
Se aproxima Frente Frío fuera de temporada a México, azotará con heladas de -5 grados, lluvias, y fuertes vientos a estos estados
El Tribunal Supremo anula el registro único de alquileres turísticos porque considera que el Estado carece de competencias para crearlo
British Telecom cierra su año fiscal con beneficios de 1.246 millones (+2%) y eleva un 2% el dividendo
Álex Márquez se perderá los dos próximas carreras del Mundial
Triplex de la Once: combinación ganadora del sorteo 3
El TAS reduce de seis a cinco años la sanción a Rhonex Kipruto
Más de 650 efectivos del Estado protegen El Rocío en el marco del Plan Aldea 2026
El Crystal Palace se entrena sin Richards a seis días del duelo ante el Rayo Vallecano
Jonathan Andic mantiene la vicepresidencia de Mango una vez investigado por la muerte de su padre
Valdano: "Mourinho no será el que resuelva todos los problemas del Madrid"
Ricard Frigola, nuevo presidente de la Cámara de Comercio Brasil-Catalunya
Por qué Donald Trump podría inclinar la balanza en las elecciones presidenciales de Colombia: el estratega político estadounidense Dick Morris le explicó a Infobae