Irma Avilés Peñallegó desorientada al Monasterio en las afueras del puerto de Lázaro Cárdenas.
Tímida, con un ejemplar viejo, roído del periódico ABC, La Costa de Michoacán –un tabloide regional que se especializa en la nota roja–, buscó ayuda y no sabía a quién dirigirse.
En la parte baja de la portada había el siguiente titular: “Capturan a 11 integrantes de Los Caballeros Templarios”.
En tres fotografías, los 11 presuntos sicarios, incluido Gumercindo Rocha Avilés, hijo de Irma.
Corría noviembre de 2018.
Irma buscó el apoyo de la Brigada Nacional de Búsqueda en Vida de Personas Desaparecidas, y hoy, marzo de 2023, las respuestas aún no llegan.
Más arriba del tabloide, otra nota elocuente: “Se mata de un tiro, hermano de La Tuta”.
En el interior de su residencia en el puerto de Lázaro Cárdenas, Michoacán, Aquiles Gómez, hermano de Servando Gómez Martínez, alias La Tuta, máximo líder de los Caballeros Templarios, se habría pegado un tiro en septiembre de 2014.
Casi una década después, Avilés Peña sigue buscando a su hijo, acudió a hospitales, a la Cruz Roja, a la cárcel local y al penal federal de la región, a la Procuraduría y a inmuebles de Seguridad Pública; en estos dos últimos establecimientos le dijeron que tenía que viajar a la Ciudad de México y acudir a la Procuraduría General de la República (PGR) para que “desde allá, se lo rastreen”.
Irma frunce el ceño y asegura que no ha podido viajar por falta de recursos económicos.
Hace unos días, La Tutase amparó para frenar su traslado a otro penal federal y evitar actos de incomunicación.
La defensa del capo pretende que su cliente siga en el penal de máxima seguridad del Altiplano.
¿Detenido?Aunque Gumercindo Rocha apareció en la prensa como “detenido” por pertenecer a Los Caballeros Templarios, ni su madre, esposa, hijo, amigos, ni la autoridad, ni los sicarios del cártel saben en dónde está.
En junio de 2013, con el calor sofocante en el puerto de Lázaro Cárdenas casi a 40 grados centígrados, Juan Gómez Murga, vecino de la familia Avilés y vinculado a la delincuencia organizada, tocó a la puerta de Gumecon el propósito de pedirle apoyo para cambiar el chicote de su cofre de auto.
Irma abrió la puerta, su hijo prometió volver un par de horas después.
Llegó la noche y pasadas 36 horas de la ausencia de Gumercindo, Irma se armó de valor y encaró al vecino para saber el paradero de su hijo.
“La verdad, el único pecado de su hijo fue ser perro [sic] para el volante.
Nadie lo mandó a manejar tan chingón”, le espetó a doña Irma Avilés su vecino Juan Gómez.
Con desparpajo, le confesó que, como muchos habitantes de Lázaro Cárdenas, él también obedecía las órdenes de Los Caballeros Templarios, para luego confirmarle a Irma que su hijo Gumercindo Rocha Avilés se había convertido –previa golpiza y amenazas de muerte– en chofer de La Tuta, por petición propia de El jefe, en alusión al narcotraficante.
En Michoacán, entidad de casi 5 millones de habitantes, con 113 municipios, con costa, montañas sinuosas, áridas y con pocos polos urbanos, un chofer atrabancado, pertinaz al volante y ágil en el cambio de velocidades es vital para sortear enfrentamientos con células delincuenciales rivales y con las pocas autoridades no sometidas al imperio de la corrupción.
Durante los siguientes 25 días, Irma Avilés tocaba a las puertas del vecino, le telefoneaba, lo esperaba en las afueras de su vivienda, sabedora de que era el “único conecte” con el paradero de su hijo Gume.
Los primeros días, Gómez respondía amablemente: “Está bien, no le va a faltar comida, dinero, ni mujeres”, respondía con firmeza.
¿Dónde está el chofer?“El muchacho (Gume) no está por su voluntad.
Ya le dieron una buena chinga, si lo comunico con usted es ponerlos en peligro, lo van a cargar [sic].
Mejor yo le iré dando razón… él aún está tonto para agarrar mañas para hablar con usted”, explicaba el vecino.
Así se fueron los días 11, 14, 20 y 23, y los recados seguían fluyendo.
El día 25 desde que Gumercindo fue a cambiar el chicote de un cofre, Juan Gómez no regresó a su casa.
Al día 27, Irma Avilés se enteró de que al vecino lo habían acribillado.
La nota apareció por ahí perdida en una esquina del tabloide ABC.
El día 29, “agentes del gobierno” sitiaron la casa de Irma Avilés para interrogarla sobre la muerte del vecino y sobre la desaparición de Gume.
La entrevista fue con poco tacto policiaco.
–¿Usted mandó matar a Juan Gómez Murga? –cuestionó un agente federal, para anexar que si era en venganza por la desaparición de su hijo.
–Pero, ¿cómo lo voy a mandar matar?, si era la única persona que con frecuencia me traía pistas de que mi hijo estaba vivo y de que estaba bien.
–¿Por qué no lo denunció? –preguntaron los agentes federales.
–¿Cómo voy a denunciar?, si el mismo vecino me dijo que si quería mi vida y la de mi hijo, que no moviera nada, como si nada hubiera pasado.
Y sí, nada pasó.
Tres preguntas más que rayaron en la obviedad, dos cuestionamientos absurdos, llenar un formato por mero trámite y los agentes prometieron indagar la desaparición de Gumercindo.
Transcurrieron el verano, el invierno, la primavera y de nuevo el verano, pero la familia Avilés no recibió noticia alguna.
Después de 14 meses, el periódico trajo “la buena nueva”, algo amarga.
Por la mañana, una vecina tocó con insistencia en la casa de Irma, mientras el hijo de Gume, con dos años y seis meses de edad, ya corría por toda la sala de la casa haciendo travesuras.
La señora Avilés se dejaba caer de golpe en una silla con la portada del ABC en ambas manos.
En la nota de “Capturan a 11 integrantes de Los Caballeros Templarios” había tres fotografías con imágenes de los sicarios, en medio de ellos, el Gume y/o alias el Mónster.
Irma Avilés estalló en llanto, pero su boca dibujaba una sonrisa, pues su hijo estaba vivo, en prisión, pero vivo.
Es el mismo llanto y la misma sonrisa que ahora expone en la entrevista.
El hijo del Gume también tomó el rotativo en sus manos y, con las palabras de un niño de dos años y medio, dejó la mamila de leche y empezó a exclamar: “Ete es puto, ete es puto, toyos son putos… ete es mi papá… papá men, papá ya men”.
Irma sigue llorando y sigue sonriendo.
Explica que junto con la vecina salieron a ver a los amigos del barrio, hubo una encuesta en la manzana, 10 participantes, entre vecinos, comerciantes y un taquero.
Y el resultado fue unánime: “Doña Irma, claro que es Gume”.
Visitadas instancias locales y agotadas las posibilidades de que “el chofer de La Tuta” se encontrara ahí, Irma Avilés recordó una amistad en el Ejército, un cabo, y acudió a él.
Éste le aconsejó ir a la Procuraduría para interponer una denuncia por desaparición de una persona detenida por una autoridad federal.
En el Ministerio Público no le quisieron levantar la denuncia ni dar información.
“Vaya a buscarlo a los penales de alta seguridad… Sólo un consejo, los detenidos por delincuencia organizada suelen cambiarse el nombre, por protección de ellos, pero también de su familia”.
“Como madre, no me puedo equivocar: el del periódico es Gume, los sicarios no me lo mataron, pero la autoridad no sé a dónde se lo llevó.
Soy de bajos recursos, no me puedo movilizar, su hijo ya va a la primaria, le tengo que ayudar a su expareja, no puedo estar viajando.
Sólo quiero saber, localizar en qué penal lo tienen… si lo tienen”.
Y ahí va Irma Avilés, con el periódico roído cómo único dato de prueba, con su testimonio, con su sonrisa cuando se abre la esperanza de que “Gume” sigue vivo, con su llanto cuando recuerda que van ya muchos años sin saber de él, con la zozobra de no saber si su hijo está en un centro penitenciario o sólo fue presentado por la autoridad ante la prensa como parte de un show de los que suele hacer el gobierno federal para demostrar que le “van ganando a la delincuencia”, aunque los hechos demuestren lo contrario.
FR
Quito, 23 abr (Prensa Latina) Más de un mes después del fallo de la Corte Constitucional de Ecuador que declaró la desaparición forzada de cuatro niños en el caso Malvinas, varias de las medidas de reparación ordenadas al Estado siguen hoy sin cumplirse.The post Ecuador mantiene pendientes medidas de reparación por caso Malvinas first appear
Prensa Latina
El conjunto sonorense recibirá la final de vuelta el próximo sábado con la necesidad de ganar.
El Imparcial
La iniciativa plantea un cambio de enfoque, pasar de un modelo reactivo a uno preventivoLa entrada Buscan detectar riesgos de salud mental en escuelas de Michoacán se publicó primero en La Voz de Michoacán.
La Voz de Michoacán
FTMining ha lanzado recientemente una nueva aplicación móvil, lo que sin duda representa una buena noticia para los usuarios de minería en la nube.
Lado.mx
Este cambio está ayudando a que BM Blockchain destaque como una plataforma construida en torno a la accesibilidad y la conveniencia. Los nuevos usuarios que se registren pueden recibir un bono de bienvenida de US$118, lo que les brinda una razón adicional para explorar la participación cripto mediante un modelo diseñado para reducir gran parte
Lado.mx
La compañía presenta una nueva solución diseñada para mejorar la ergonomía en entornos de trabajo flexibles, integrando funcionalidad, diseño compacto y conectividad en un solo dispositivo. Colebrook Bosson Saunders ha anunciado el lanzamiento de LANA, un soporte ergonómico para laptops concebido para responder a las nuevas dinámicas del tr
Lado.mx
Quito, 23 abr (Prensa Latina) Más de un mes después del fallo de la Corte Constitucional de Ecuador que declaró la desaparición forzada de cuatro niños en el caso Malvinas, varias de las medidas de reparación ordenadas al Estado siguen hoy sin cumplirse.The post Ecuador mantiene pendientes medidas de reparación por caso Malvinas first appear
Prensa Latina
Puebla, Pue.- En medio del ir y venir de clientes, autos brillando bajo las luces del showroom y el ritmo acelerado de las ventas, una historia inesperada comenzó a tomar forma en una agencia japonesa de autos ubicada en el Boulevard Hermanos Serdán, en Puebla. No fue planeada ni respondía a una estrategia de marca: …El cargo Kodo Kokoro,
Tribuna Noticias
Con el objetivo de fortalecer la conectividad y mejorar la calidad de vida de más de 20 mil habitantes, la diputada Nayeli Salvatori Bojalil anunció avances significativos en la gestión para la rehabilitación del tramo carretero que conecta la comunidad de Santa Bárbara Almoloya con la de Zoquiapan en San Pedro Cholula y Coronango, […
LosConjurados.mx
Sin Embargo
FTMining ha lanzado recientemente una nueva aplicación móvil, lo que sin duda representa una buena noticia para los usuarios de minería en la nube.
Lado.mx
La Espinita Andy S. K. Brown* Desvergüenza, defender a la CNDH ¡Que ‘Batman’ aún no cante victoria! Todos buscan apoyo de Pedro Haces Permanecieron estáticas en la Constitución de 1917. Garantías individuales o derechos humanos comenzaron a tomarse más o menos en serio en junio de 1990 con un decreto firmado por Carlos Salinas [
Índice Político
ASUS aprovechó el CES 2026 para mostrar su visión de futuro en tecnología, celebrando además los 20 años de Republic of Gamers (ROG). Bajo el lema Dare to Innovate, la compañía presentó un catálogo que mezcla potencia, diseño y "nuevas experiencias", con productos q
Xataka México
En medio del auge fintech y la digitalización acelerada, el sistema financiero mexicano no avanza al mismo ritmo que la tecnología. Los bancos van detrás y la regulación también. Durante su participación en el Fintech México Festival 2026, Agustín Carstens, exgobernador del Ban
Xataka México
Ultra México forma parte de la marca global Ultra Worldwide, conocida por realizar festivales de música electrónica en distintas ciudades del mundo.
Merca2.0
COLIMA.— En México y el mundo, el cáncer continúa siendo uno de los principales retos de salud pública; sin embargo, lejos de ser una sentencia definitiva, hoy existen mayores posibilidades de tratamiento y, en muchos casos, de curación si se detecta a tiempo. Así lo afirmó el doctor Eduardo Peña Gutiérrez, subespecialista en Oncología
AF Medios
«Ya nomás falta que le ponga oficina» la rectora a Raúl Morón que «está adelantando campaña política y se la pasa encerrado con Yarabí», acusó sobre el aspirante gubernamental morenista Para el líder del Sindicato Único de Empleados de la Universidad Michoacana, Eduardo Tena Flores, la politización en que está sumergida la instituci
Respuesta.com.mx
Francisco y Eduardo Mendoza obtenían drogas sintéticas de una fuente ligada al grupo criminal
Infobae
Últimas noticias
Clima en Ciudad de México hoy: el pronóstico para el jueves 23 de abril de 2026
Clima en Cancún hoy: el pronóstico para el jueves 23 de abril de 2026
Clima en Zapopan hoy: el pronóstico para el jueves 23 de abril de 2026
Clima en Tonalá hoy: el pronóstico para el jueves 23 de abril de 2026
Clima en Tlaquepaque hoy: el pronóstico para el jueves 23 de abril de 2026
Clima en Tlajomulco de Zúñiga hoy: el pronóstico para el jueves 23 de abril de 2026
Clima en Tepatitlán de Morelos hoy: el pronóstico para el jueves 23 de abril de 2026
Clima en Tapalpa hoy: el pronóstico para el jueves 23 de abril de 2026
Clima en Puerto Vallarta hoy: el pronóstico para el jueves 23 de abril de 2026
Clima en Monterrey hoy: el pronóstico para el jueves 23 de abril de 2026
Clima en Mazamitla hoy: el pronóstico para el jueves 23 de abril de 2026
Clima en Guadalajara hoy: el pronóstico para el jueves 23 de abril de 2026
Clima en El Salto hoy: el pronóstico para el jueves 23 de abril de 2026
Clima en Chapala hoy: el pronóstico para el jueves 23 de abril de 2026
La frustración de Luisa María Alcalde; a la muy buena abogada, el trabajo partidista no le sale (Opinión)