Irma Avilés Peñallegó desorientada al Monasterio en las afueras del puerto de Lázaro Cárdenas.
Tímida, con un ejemplar viejo, roído del periódico ABC, La Costa de Michoacán –un tabloide regional que se especializa en la nota roja–, buscó ayuda y no sabía a quién dirigirse.
En la parte baja de la portada había el siguiente titular: “Capturan a 11 integrantes de Los Caballeros Templarios”.
En tres fotografías, los 11 presuntos sicarios, incluido Gumercindo Rocha Avilés, hijo de Irma.
Corría noviembre de 2018.
Irma buscó el apoyo de la Brigada Nacional de Búsqueda en Vida de Personas Desaparecidas, y hoy, marzo de 2023, las respuestas aún no llegan.
Más arriba del tabloide, otra nota elocuente: “Se mata de un tiro, hermano de La Tuta”.
En el interior de su residencia en el puerto de Lázaro Cárdenas, Michoacán, Aquiles Gómez, hermano de Servando Gómez Martínez, alias La Tuta, máximo líder de los Caballeros Templarios, se habría pegado un tiro en septiembre de 2014.
Casi una década después, Avilés Peña sigue buscando a su hijo, acudió a hospitales, a la Cruz Roja, a la cárcel local y al penal federal de la región, a la Procuraduría y a inmuebles de Seguridad Pública; en estos dos últimos establecimientos le dijeron que tenía que viajar a la Ciudad de México y acudir a la Procuraduría General de la República (PGR) para que “desde allá, se lo rastreen”.
Irma frunce el ceño y asegura que no ha podido viajar por falta de recursos económicos.
Hace unos días, La Tutase amparó para frenar su traslado a otro penal federal y evitar actos de incomunicación.
La defensa del capo pretende que su cliente siga en el penal de máxima seguridad del Altiplano.
¿Detenido?Aunque Gumercindo Rocha apareció en la prensa como “detenido” por pertenecer a Los Caballeros Templarios, ni su madre, esposa, hijo, amigos, ni la autoridad, ni los sicarios del cártel saben en dónde está.
En junio de 2013, con el calor sofocante en el puerto de Lázaro Cárdenas casi a 40 grados centígrados, Juan Gómez Murga, vecino de la familia Avilés y vinculado a la delincuencia organizada, tocó a la puerta de Gumecon el propósito de pedirle apoyo para cambiar el chicote de su cofre de auto.
Irma abrió la puerta, su hijo prometió volver un par de horas después.
Llegó la noche y pasadas 36 horas de la ausencia de Gumercindo, Irma se armó de valor y encaró al vecino para saber el paradero de su hijo.
“La verdad, el único pecado de su hijo fue ser perro [sic] para el volante.
Nadie lo mandó a manejar tan chingón”, le espetó a doña Irma Avilés su vecino Juan Gómez.
Con desparpajo, le confesó que, como muchos habitantes de Lázaro Cárdenas, él también obedecía las órdenes de Los Caballeros Templarios, para luego confirmarle a Irma que su hijo Gumercindo Rocha Avilés se había convertido –previa golpiza y amenazas de muerte– en chofer de La Tuta, por petición propia de El jefe, en alusión al narcotraficante.
En Michoacán, entidad de casi 5 millones de habitantes, con 113 municipios, con costa, montañas sinuosas, áridas y con pocos polos urbanos, un chofer atrabancado, pertinaz al volante y ágil en el cambio de velocidades es vital para sortear enfrentamientos con células delincuenciales rivales y con las pocas autoridades no sometidas al imperio de la corrupción.
Durante los siguientes 25 días, Irma Avilés tocaba a las puertas del vecino, le telefoneaba, lo esperaba en las afueras de su vivienda, sabedora de que era el “único conecte” con el paradero de su hijo Gume.
Los primeros días, Gómez respondía amablemente: “Está bien, no le va a faltar comida, dinero, ni mujeres”, respondía con firmeza.
¿Dónde está el chofer?“El muchacho (Gume) no está por su voluntad.
Ya le dieron una buena chinga, si lo comunico con usted es ponerlos en peligro, lo van a cargar [sic].
Mejor yo le iré dando razón… él aún está tonto para agarrar mañas para hablar con usted”, explicaba el vecino.
Así se fueron los días 11, 14, 20 y 23, y los recados seguían fluyendo.
El día 25 desde que Gumercindo fue a cambiar el chicote de un cofre, Juan Gómez no regresó a su casa.
Al día 27, Irma Avilés se enteró de que al vecino lo habían acribillado.
La nota apareció por ahí perdida en una esquina del tabloide ABC.
El día 29, “agentes del gobierno” sitiaron la casa de Irma Avilés para interrogarla sobre la muerte del vecino y sobre la desaparición de Gume.
La entrevista fue con poco tacto policiaco.
–¿Usted mandó matar a Juan Gómez Murga? –cuestionó un agente federal, para anexar que si era en venganza por la desaparición de su hijo.
–Pero, ¿cómo lo voy a mandar matar?, si era la única persona que con frecuencia me traía pistas de que mi hijo estaba vivo y de que estaba bien.
–¿Por qué no lo denunció? –preguntaron los agentes federales.
–¿Cómo voy a denunciar?, si el mismo vecino me dijo que si quería mi vida y la de mi hijo, que no moviera nada, como si nada hubiera pasado.
Y sí, nada pasó.
Tres preguntas más que rayaron en la obviedad, dos cuestionamientos absurdos, llenar un formato por mero trámite y los agentes prometieron indagar la desaparición de Gumercindo.
Transcurrieron el verano, el invierno, la primavera y de nuevo el verano, pero la familia Avilés no recibió noticia alguna.
Después de 14 meses, el periódico trajo “la buena nueva”, algo amarga.
Por la mañana, una vecina tocó con insistencia en la casa de Irma, mientras el hijo de Gume, con dos años y seis meses de edad, ya corría por toda la sala de la casa haciendo travesuras.
La señora Avilés se dejaba caer de golpe en una silla con la portada del ABC en ambas manos.
En la nota de “Capturan a 11 integrantes de Los Caballeros Templarios” había tres fotografías con imágenes de los sicarios, en medio de ellos, el Gume y/o alias el Mónster.
Irma Avilés estalló en llanto, pero su boca dibujaba una sonrisa, pues su hijo estaba vivo, en prisión, pero vivo.
Es el mismo llanto y la misma sonrisa que ahora expone en la entrevista.
El hijo del Gume también tomó el rotativo en sus manos y, con las palabras de un niño de dos años y medio, dejó la mamila de leche y empezó a exclamar: “Ete es puto, ete es puto, toyos son putos… ete es mi papá… papá men, papá ya men”.
Irma sigue llorando y sigue sonriendo.
Explica que junto con la vecina salieron a ver a los amigos del barrio, hubo una encuesta en la manzana, 10 participantes, entre vecinos, comerciantes y un taquero.
Y el resultado fue unánime: “Doña Irma, claro que es Gume”.
Visitadas instancias locales y agotadas las posibilidades de que “el chofer de La Tuta” se encontrara ahí, Irma Avilés recordó una amistad en el Ejército, un cabo, y acudió a él.
Éste le aconsejó ir a la Procuraduría para interponer una denuncia por desaparición de una persona detenida por una autoridad federal.
En el Ministerio Público no le quisieron levantar la denuncia ni dar información.
“Vaya a buscarlo a los penales de alta seguridad… Sólo un consejo, los detenidos por delincuencia organizada suelen cambiarse el nombre, por protección de ellos, pero también de su familia”.
“Como madre, no me puedo equivocar: el del periódico es Gume, los sicarios no me lo mataron, pero la autoridad no sé a dónde se lo llevó.
Soy de bajos recursos, no me puedo movilizar, su hijo ya va a la primaria, le tengo que ayudar a su expareja, no puedo estar viajando.
Sólo quiero saber, localizar en qué penal lo tienen… si lo tienen”.
Y ahí va Irma Avilés, con el periódico roído cómo único dato de prueba, con su testimonio, con su sonrisa cuando se abre la esperanza de que “Gume” sigue vivo, con su llanto cuando recuerda que van ya muchos años sin saber de él, con la zozobra de no saber si su hijo está en un centro penitenciario o sólo fue presentado por la autoridad ante la prensa como parte de un show de los que suele hacer el gobierno federal para demostrar que le “van ganando a la delincuencia”, aunque los hechos demuestren lo contrario.
FR
Conoce el pronóstico del tiempo en San Antonio, Texas, para hoy lunes 15 de diciembre para evitar sufrir los cambios en el clima
La Opinión de Los Ángeles
El valor de las gasolinas cambia constantemente, por eso es importante mantenerse informado sobre su valor
Infobae
En este mundo en digital donde cada día se crean nuevas cuentas, servicios y accesos, la gestión segura de contraseñas se ha vuelto esencial para proteger datos personales y empresariales.
Lado.mx
Profesionalizar la operación de un negocio va más allá de ofrecer buenos productos o servicios. En un mercado donde cada vez más personas prefieren pagar con métodos digitales, contar con la infraestructura adecuada es clave. En este sentido, un kit punto de venta completo para negocio ofrece hardware, software y accesorios que ayudan a optimi
Lado.mx
La elección de las llantas es una de las decisiones más importantes para cualquier conductor, aunque con frecuencia se le resta atención.
Lado.mx
El gobierno de la presidenta Claudia Sheinbaum ha dado señales en los meses recientes de que busca romper el pesado grillete de intereses ligado al abasto y distribución de medicamentos y materiales de salud, un negocio anual de más de 132 mil millones de pesos que durante la administración de Andrés Manuel López Obrador estuvo sujeto al mano
Vanguardia.com.mx
La falta de información en las denuncias presentadas por mujeres en los Centros de Justicia y Empoderamiento dificulta la atención de una problemática que afecta a miles en Coahuila, uno de los estados con mayor incidencia de violencia familiar.
Vanguardia.com.mx
En la final de "¿Quién es la máscara? 2025" compiten 4 de los personajes por el premio para el primer lugar.
El Financiero
Mundo Deportivo
STAFF/@michangoonga Este domingo el secretario de Seguridad y Protección Ciudadana (SSPC), Omar García Harfuch, informó que 25 reos de alta peligrosidad recluidos en Michoacán fueron trasladados a otros centros penitenciarios del país, como parte del Plan Michoacán por la Paz y la Justicia. En conferencia de prensa emitida en la Ciudad de M
Changoonga
G. PachecoCon la llegada del invierno, se acerca también el ansiado periodo de vacaciones de diciembre, una pausa necesaria para recargar energías y celebrar las festividades de la Navidad y el Año Nuevo.El tan esperado descanso está programado según el Calendario Escolar 2023-2024 de la Secretaría de Educación Pública (SEP), que establece
Excelsior
Con más de seis meses transcurridos en el año 2024, se acerca el fin del ciclo escolar para los estudiantes de educación básica en México. La emoción por unas merecidas vacaciones comienza a crecer entre los alumnos y sus familias, quienes ya planean cómo aprovechar el tiempo libre. Sin embargo, surge una pregunta esencial: ¿cuándo termina
Vanguardia.com.mx
Luego de tres ‘interminables’ olas de calor que afectaron por meses a México, el Servicio Meteorológico Nacional (SMN) de la Comisión Nacional del Agua (Conagua) emitió una alerta sobre la posibilidad de la formación de tres ciclones, de los cuales se espera que dos impacten en zonas cercanas a las costas mexicanas; desarrollando los prime
Vanguardia.com.mx
General Trevilla destaca que la Institución es referente nacional de disciplina y desarrollo aeronáutico La Secretaría de la Defensa Nacional (SEDENA) celebró con solemnidad el 110 Aniversario de la creación de la Escuela Militar de Aviación (EMA), un evento que resalta la profunda tradición y el desarrollo estratégico de la fuerza aérea m
La Torre News
El presidente municipal de San Pedro Comitancillo, Alejandro Osorio, estuvo involucrado en un ataque armado derivado de un operativo el 16 de noviembre. En un hecho relacionado con las acciones de seguridad en la región, ese mismo día se llevó a cabo la detención de dos integrantes de ‘Los Cromos’ en Juchitán, Oaxaca. Un operativo de autor
Vanguardia.com.mx
David VicenteñoEl general Ricardo Trevilla Trejo, titular de la Secretaría de la Defensa Nacional (Defensa), encabezó este lunes la Revista al Desfile conmemorativo por el 115 Aniversario del inicio de la Revolución Mexicana.Esta actividad se desarrolla en la explanada Damián Carmona del Campo Militar número 1, "General Álvaro Obregón
Excelsior
Clima hoy CDMX: frente frío 19 provocará lluvias y ambiente muy frío este 8 de diciembre Se pronostica un día mayormente nublado en la Ciudad de México con una temperatura máxima de 20°C gcatarinoLun, 08/12/2025 - 08:07 Mucha at
Record
Mhoni Vidente nos revela cómo cada signo del zodiaco vivirá un fin de semana lleno de energía y eventos significativos; conoce lo que te espera
El Informador
Mhoni Vidente comparte qué les depara a los 12 signos zodiacales, además de mencionar los números mágicos que te acompañarán
El Informador
Últimas noticias
Miss Universo cerrará oficinas en México y trasladará operaciones a Nueva York por presiones políticas
¿Es justa una intervención militar en Venezuela?
¿Quién es José Antonio Kast? El nuevo presidente de ultraderecha de Chile
Kast: Pinochetismo reivindicado
IA, nube y foco: el nuevo juego del canal en México, plantea Ingram Micro
Ciudadano musulmán desarmó a uno de los atacantes en Bondi Beach, destaca académica
India propone un acuerdo comercial ante fuerte subida de aranceles de México
Harfuch deslinda a Pedro Haces de ‘El Limones’; Sheinbaum inaugura un Centro Libre en Ciudad Juárez y más | Columnas Políticas 15/12/2025
Inversión de mil 600 MDP para el agro poblano en el primer año de gobierno
Sheinbaum felicita a José Antonio Kast tras triunfo en la elección presidencial de Chile
El espejismo del súper peso y la peligrosa paradoja de la moneda
Aranceles a China y otros países protegerán 350 mil empleos; miles de ellos en Coahuila: Ebrard
Atacan a hombre con un bate de béisbol en Piedras Negras; no hay detenidos
La brújula para el sexenio de Armenta y las señales para el 2027
Lo bueno y lo malo del Informe del Gobernador Armenta