Irma Avilés Peñallegó desorientada al Monasterio en las afueras del puerto de Lázaro Cárdenas.
Tímida, con un ejemplar viejo, roído del periódico ABC, La Costa de Michoacán –un tabloide regional que se especializa en la nota roja–, buscó ayuda y no sabía a quién dirigirse.
En la parte baja de la portada había el siguiente titular: “Capturan a 11 integrantes de Los Caballeros Templarios”.
En tres fotografías, los 11 presuntos sicarios, incluido Gumercindo Rocha Avilés, hijo de Irma.
Corría noviembre de 2018.
Irma buscó el apoyo de la Brigada Nacional de Búsqueda en Vida de Personas Desaparecidas, y hoy, marzo de 2023, las respuestas aún no llegan.
Más arriba del tabloide, otra nota elocuente: “Se mata de un tiro, hermano de La Tuta”.
En el interior de su residencia en el puerto de Lázaro Cárdenas, Michoacán, Aquiles Gómez, hermano de Servando Gómez Martínez, alias La Tuta, máximo líder de los Caballeros Templarios, se habría pegado un tiro en septiembre de 2014.
Casi una década después, Avilés Peña sigue buscando a su hijo, acudió a hospitales, a la Cruz Roja, a la cárcel local y al penal federal de la región, a la Procuraduría y a inmuebles de Seguridad Pública; en estos dos últimos establecimientos le dijeron que tenía que viajar a la Ciudad de México y acudir a la Procuraduría General de la República (PGR) para que “desde allá, se lo rastreen”.
Irma frunce el ceño y asegura que no ha podido viajar por falta de recursos económicos.
Hace unos días, La Tutase amparó para frenar su traslado a otro penal federal y evitar actos de incomunicación.
La defensa del capo pretende que su cliente siga en el penal de máxima seguridad del Altiplano.
¿Detenido?Aunque Gumercindo Rocha apareció en la prensa como “detenido” por pertenecer a Los Caballeros Templarios, ni su madre, esposa, hijo, amigos, ni la autoridad, ni los sicarios del cártel saben en dónde está.
En junio de 2013, con el calor sofocante en el puerto de Lázaro Cárdenas casi a 40 grados centígrados, Juan Gómez Murga, vecino de la familia Avilés y vinculado a la delincuencia organizada, tocó a la puerta de Gumecon el propósito de pedirle apoyo para cambiar el chicote de su cofre de auto.
Irma abrió la puerta, su hijo prometió volver un par de horas después.
Llegó la noche y pasadas 36 horas de la ausencia de Gumercindo, Irma se armó de valor y encaró al vecino para saber el paradero de su hijo.
“La verdad, el único pecado de su hijo fue ser perro [sic] para el volante.
Nadie lo mandó a manejar tan chingón”, le espetó a doña Irma Avilés su vecino Juan Gómez.
Con desparpajo, le confesó que, como muchos habitantes de Lázaro Cárdenas, él también obedecía las órdenes de Los Caballeros Templarios, para luego confirmarle a Irma que su hijo Gumercindo Rocha Avilés se había convertido –previa golpiza y amenazas de muerte– en chofer de La Tuta, por petición propia de El jefe, en alusión al narcotraficante.
En Michoacán, entidad de casi 5 millones de habitantes, con 113 municipios, con costa, montañas sinuosas, áridas y con pocos polos urbanos, un chofer atrabancado, pertinaz al volante y ágil en el cambio de velocidades es vital para sortear enfrentamientos con células delincuenciales rivales y con las pocas autoridades no sometidas al imperio de la corrupción.
Durante los siguientes 25 días, Irma Avilés tocaba a las puertas del vecino, le telefoneaba, lo esperaba en las afueras de su vivienda, sabedora de que era el “único conecte” con el paradero de su hijo Gume.
Los primeros días, Gómez respondía amablemente: “Está bien, no le va a faltar comida, dinero, ni mujeres”, respondía con firmeza.
¿Dónde está el chofer?“El muchacho (Gume) no está por su voluntad.
Ya le dieron una buena chinga, si lo comunico con usted es ponerlos en peligro, lo van a cargar [sic].
Mejor yo le iré dando razón… él aún está tonto para agarrar mañas para hablar con usted”, explicaba el vecino.
Así se fueron los días 11, 14, 20 y 23, y los recados seguían fluyendo.
El día 25 desde que Gumercindo fue a cambiar el chicote de un cofre, Juan Gómez no regresó a su casa.
Al día 27, Irma Avilés se enteró de que al vecino lo habían acribillado.
La nota apareció por ahí perdida en una esquina del tabloide ABC.
El día 29, “agentes del gobierno” sitiaron la casa de Irma Avilés para interrogarla sobre la muerte del vecino y sobre la desaparición de Gume.
La entrevista fue con poco tacto policiaco.
–¿Usted mandó matar a Juan Gómez Murga? –cuestionó un agente federal, para anexar que si era en venganza por la desaparición de su hijo.
–Pero, ¿cómo lo voy a mandar matar?, si era la única persona que con frecuencia me traía pistas de que mi hijo estaba vivo y de que estaba bien.
–¿Por qué no lo denunció? –preguntaron los agentes federales.
–¿Cómo voy a denunciar?, si el mismo vecino me dijo que si quería mi vida y la de mi hijo, que no moviera nada, como si nada hubiera pasado.
Y sí, nada pasó.
Tres preguntas más que rayaron en la obviedad, dos cuestionamientos absurdos, llenar un formato por mero trámite y los agentes prometieron indagar la desaparición de Gumercindo.
Transcurrieron el verano, el invierno, la primavera y de nuevo el verano, pero la familia Avilés no recibió noticia alguna.
Después de 14 meses, el periódico trajo “la buena nueva”, algo amarga.
Por la mañana, una vecina tocó con insistencia en la casa de Irma, mientras el hijo de Gume, con dos años y seis meses de edad, ya corría por toda la sala de la casa haciendo travesuras.
La señora Avilés se dejaba caer de golpe en una silla con la portada del ABC en ambas manos.
En la nota de “Capturan a 11 integrantes de Los Caballeros Templarios” había tres fotografías con imágenes de los sicarios, en medio de ellos, el Gume y/o alias el Mónster.
Irma Avilés estalló en llanto, pero su boca dibujaba una sonrisa, pues su hijo estaba vivo, en prisión, pero vivo.
Es el mismo llanto y la misma sonrisa que ahora expone en la entrevista.
El hijo del Gume también tomó el rotativo en sus manos y, con las palabras de un niño de dos años y medio, dejó la mamila de leche y empezó a exclamar: “Ete es puto, ete es puto, toyos son putos… ete es mi papá… papá men, papá ya men”.
Irma sigue llorando y sigue sonriendo.
Explica que junto con la vecina salieron a ver a los amigos del barrio, hubo una encuesta en la manzana, 10 participantes, entre vecinos, comerciantes y un taquero.
Y el resultado fue unánime: “Doña Irma, claro que es Gume”.
Visitadas instancias locales y agotadas las posibilidades de que “el chofer de La Tuta” se encontrara ahí, Irma Avilés recordó una amistad en el Ejército, un cabo, y acudió a él.
Éste le aconsejó ir a la Procuraduría para interponer una denuncia por desaparición de una persona detenida por una autoridad federal.
En el Ministerio Público no le quisieron levantar la denuncia ni dar información.
“Vaya a buscarlo a los penales de alta seguridad… Sólo un consejo, los detenidos por delincuencia organizada suelen cambiarse el nombre, por protección de ellos, pero también de su familia”.
“Como madre, no me puedo equivocar: el del periódico es Gume, los sicarios no me lo mataron, pero la autoridad no sé a dónde se lo llevó.
Soy de bajos recursos, no me puedo movilizar, su hijo ya va a la primaria, le tengo que ayudar a su expareja, no puedo estar viajando.
Sólo quiero saber, localizar en qué penal lo tienen… si lo tienen”.
Y ahí va Irma Avilés, con el periódico roído cómo único dato de prueba, con su testimonio, con su sonrisa cuando se abre la esperanza de que “Gume” sigue vivo, con su llanto cuando recuerda que van ya muchos años sin saber de él, con la zozobra de no saber si su hijo está en un centro penitenciario o sólo fue presentado por la autoridad ante la prensa como parte de un show de los que suele hacer el gobierno federal para demostrar que le “van ganando a la delincuencia”, aunque los hechos demuestren lo contrario.
FR
Bogotá, 7 may (Prensa Latina) El Ministerio de Salud de Colombia descartó hoy que exista alguna alerta por la presencia de hantavirus en el país, pero divulgó medidas generales de prevención orientadas a disminuir el riesgo de exposición a roedores.The post Descartan casos de hantavirus en Colombia, divulgan recomendaciones first appeared on
Prensa Latina
También, están siendo asesorados legalmente en caso de que la presidenta Zayira Jordán Conde acuda a los tribunales, como hizo con Mayagüez, para reabrir Río Piedras
El Nuevo Día
Luz Elena González, secretaria de Energía, destacó que el anuncio de este 7 de mayo en la "mañanera" representa un paso "histórico" para garantizar la soberanía energía de nuestro país.
El Financiero
En un mundo que se mueve cada vez más rápido, encontrar un espacio de calma se ha vuelto una necesidad fundamental. El yoga no es solo una disciplina física, es una herramienta integral que transforma la relación entre el cuerpo y la mente.
Lado.mx
El problema del progreso sin control En el mundo del fitness moderno, uno de los mayores errores no es la falta de esfuerzo, sino la falta de control sobre el proceso. Muchas personas entrenan intensamente, siguen dietas estrictas y buscan resultados rápidos sin entender cómo responde realmente el cuerpo.
Lado.mx
La compañía presenta una nueva solución diseñada para mejorar la ergonomía en entornos de trabajo flexibles, integrando funcionalidad, diseño compacto y conectividad en un solo dispositivo. Colebrook Bosson Saunders ha anunciado el lanzamiento de LANA, un soporte ergonómico para laptops concebido para responder a las nuevas dinámicas del tr
Lado.mx
Playa del Carmen, Quintana Roo, 7 de mayo de 2026.— Más de 500 madres de familia participaron en un festejo realizado en Playa del Carmen con motivo del Día de las Madres, en una jornada que reunió convivio, música, rifas y entrega de regalos para las asistentes. La celebración comenzó desde las 8 de la […]El post Más de 500 madres c
Deluna.com.mx
Náuseas, ardor, inflamación y dolor en ayunas pueden ser señales matutinas de gastritis que conviene atender antes de que empeoren
Debate.com.mx
Shakira regresa como la voz del Mundial con “Dai Dai”, la canción oficial de la FIFA 2026 junto a Burna Boy.La entrada “Dai Dai” es la nueva canción de Shakira para el Mundial 2026 se publicó primero en InStyle México.
InStyle
Ignacio Mier Velasco confirmó que la hija de Enrique Inzunza trabaja como asesora del grupo parlamentario de Morena en el Senado.
El Financiero
Algunos de los capturados serán llevados ante autoridades federales por la cantidad de narcótico que les fue hallado
Infobae
Varios detalles nos hacen suponer que la próxima semana un "guerrero de la luz" será eliminado de la competencia
La Opinión
Aston Villa vs Nottingham Forest protagonizan una semifinal de vuelta apasionante en la UEFA Europa League, con un duelo inglés que definirá a uno de los finalistas del torneo. Los villanos buscarán remontar la serie ante su gente, tras el 1-0 en la ida, mientras que el Forest llega lleno de confianza tras golear al …
365scores
El encuentro promete convertirse en uno de los partidos más atractivos de la temporada europea, no solo por lo que está en juego, sino también por el estilo contrastante de ambos equipos
El Informador
Aston Villa vs Nottingham Forest se roban todas las miradas en la vuelta de las semifinales de la UEFA Europa League, en un choque donde solo uno seguirá camino hacia la gran final. El conjunto de Birmingham necesita reaccionar y darle vuelta a la eliminatoria, mientras que el Bosque aterriza entusiasmado luego de su contundente …
365scores
Fernando IslasLlegó la Europa League a su ecuador y ya se vislumbra con claridad qué equipos aspiran avanzan a los octavos de final y cuáles al playoff. El segundo torneo en importancia del Viejo Continente también deja en cada jornada momenos memorables para el balompié. Tal vez te interese: Betis brilla en Europa League y vence al LyonR
Excelsior
Los portugueses sacaron una ventaja con su victoria por 2-1 en la ida. ¡Lee más acá!
TNTSports.cl
Portugueses y alemanes se enfrentan en la ronda de los cuatro mejores. ¡Lee más acá!
TNTSports.cl
Los portugueses sacaron una ventaja con su victoria por 2-1 en la ida. ¡Lee más acá!
TNTSports.cl
Últimas noticias
Un devastador terremoto de 7,7 en Myanmar revela que una falla aparentemente simple puede activar un riesgo inesperado
‘Dai Dai’ de Shakira: La canción oficial del Mundial 2026
Más de 200 personas aprovecharon la Feria de Empleo en Villa de Álvarez; ofertaron 310 vacantes con sueldos de entre 9 mil y 25 mil pesos mensuales
¡BTS está en la cocina!: El día que V, cantante de la banda de k-pop, trabajó en un restaurante de Bacalar
Dayana Pérez Mendoza invita a celebrar a las madres de Salvador Escalante
El Chapo envía nueva carta a corte de EE. UU. y niega delitos violentos
En Morena andan fúricos porque el pueblo ya sabe que son un narcopartido… son el depósito de basura de la política mexicana: GPPRI
Ricardo Gallardo garantiza atención médica y apoyos sociales a madres en San Luis Potosí
Sheinbaum ofrece recorrido exclusivo por Palacio Nacional a BTS
Sheinbaum cita edicto de 1548 para señalar “atrocidades” de Hernán Cortés y criticar a la derecha
Cancelan concierto de Maelo Ruiz y Charlie Aponte en Arena CDMX programado para el 10 de junio
Miley Cyrus recibirá estrella en el Paseo de la Fama de Hollywood
Aguascalientes fortalece inversión japonesa y consolida su liderazgo industrial
Nuevos yacimientos de gas y soberanía, van juntos Sheinbaum
Paulina Rubio defiende su papel como madre en plena disputa legal con Colate