Irma Avilés Peñallegó desorientada al Monasterio en las afueras del puerto de Lázaro Cárdenas.
Tímida, con un ejemplar viejo, roído del periódico ABC, La Costa de Michoacán –un tabloide regional que se especializa en la nota roja–, buscó ayuda y no sabía a quién dirigirse.
En la parte baja de la portada había el siguiente titular: “Capturan a 11 integrantes de Los Caballeros Templarios”.
En tres fotografías, los 11 presuntos sicarios, incluido Gumercindo Rocha Avilés, hijo de Irma.
Corría noviembre de 2018.
Irma buscó el apoyo de la Brigada Nacional de Búsqueda en Vida de Personas Desaparecidas, y hoy, marzo de 2023, las respuestas aún no llegan.
Más arriba del tabloide, otra nota elocuente: “Se mata de un tiro, hermano de La Tuta”.
En el interior de su residencia en el puerto de Lázaro Cárdenas, Michoacán, Aquiles Gómez, hermano de Servando Gómez Martínez, alias La Tuta, máximo líder de los Caballeros Templarios, se habría pegado un tiro en septiembre de 2014.
Casi una década después, Avilés Peña sigue buscando a su hijo, acudió a hospitales, a la Cruz Roja, a la cárcel local y al penal federal de la región, a la Procuraduría y a inmuebles de Seguridad Pública; en estos dos últimos establecimientos le dijeron que tenía que viajar a la Ciudad de México y acudir a la Procuraduría General de la República (PGR) para que “desde allá, se lo rastreen”.
Irma frunce el ceño y asegura que no ha podido viajar por falta de recursos económicos.
Hace unos días, La Tutase amparó para frenar su traslado a otro penal federal y evitar actos de incomunicación.
La defensa del capo pretende que su cliente siga en el penal de máxima seguridad del Altiplano.
¿Detenido?Aunque Gumercindo Rocha apareció en la prensa como “detenido” por pertenecer a Los Caballeros Templarios, ni su madre, esposa, hijo, amigos, ni la autoridad, ni los sicarios del cártel saben en dónde está.
En junio de 2013, con el calor sofocante en el puerto de Lázaro Cárdenas casi a 40 grados centígrados, Juan Gómez Murga, vecino de la familia Avilés y vinculado a la delincuencia organizada, tocó a la puerta de Gumecon el propósito de pedirle apoyo para cambiar el chicote de su cofre de auto.
Irma abrió la puerta, su hijo prometió volver un par de horas después.
Llegó la noche y pasadas 36 horas de la ausencia de Gumercindo, Irma se armó de valor y encaró al vecino para saber el paradero de su hijo.
“La verdad, el único pecado de su hijo fue ser perro [sic] para el volante.
Nadie lo mandó a manejar tan chingón”, le espetó a doña Irma Avilés su vecino Juan Gómez.
Con desparpajo, le confesó que, como muchos habitantes de Lázaro Cárdenas, él también obedecía las órdenes de Los Caballeros Templarios, para luego confirmarle a Irma que su hijo Gumercindo Rocha Avilés se había convertido –previa golpiza y amenazas de muerte– en chofer de La Tuta, por petición propia de El jefe, en alusión al narcotraficante.
En Michoacán, entidad de casi 5 millones de habitantes, con 113 municipios, con costa, montañas sinuosas, áridas y con pocos polos urbanos, un chofer atrabancado, pertinaz al volante y ágil en el cambio de velocidades es vital para sortear enfrentamientos con células delincuenciales rivales y con las pocas autoridades no sometidas al imperio de la corrupción.
Durante los siguientes 25 días, Irma Avilés tocaba a las puertas del vecino, le telefoneaba, lo esperaba en las afueras de su vivienda, sabedora de que era el “único conecte” con el paradero de su hijo Gume.
Los primeros días, Gómez respondía amablemente: “Está bien, no le va a faltar comida, dinero, ni mujeres”, respondía con firmeza.
¿Dónde está el chofer?“El muchacho (Gume) no está por su voluntad.
Ya le dieron una buena chinga, si lo comunico con usted es ponerlos en peligro, lo van a cargar [sic].
Mejor yo le iré dando razón… él aún está tonto para agarrar mañas para hablar con usted”, explicaba el vecino.
Así se fueron los días 11, 14, 20 y 23, y los recados seguían fluyendo.
El día 25 desde que Gumercindo fue a cambiar el chicote de un cofre, Juan Gómez no regresó a su casa.
Al día 27, Irma Avilés se enteró de que al vecino lo habían acribillado.
La nota apareció por ahí perdida en una esquina del tabloide ABC.
El día 29, “agentes del gobierno” sitiaron la casa de Irma Avilés para interrogarla sobre la muerte del vecino y sobre la desaparición de Gume.
La entrevista fue con poco tacto policiaco.
–¿Usted mandó matar a Juan Gómez Murga? –cuestionó un agente federal, para anexar que si era en venganza por la desaparición de su hijo.
–Pero, ¿cómo lo voy a mandar matar?, si era la única persona que con frecuencia me traía pistas de que mi hijo estaba vivo y de que estaba bien.
–¿Por qué no lo denunció? –preguntaron los agentes federales.
–¿Cómo voy a denunciar?, si el mismo vecino me dijo que si quería mi vida y la de mi hijo, que no moviera nada, como si nada hubiera pasado.
Y sí, nada pasó.
Tres preguntas más que rayaron en la obviedad, dos cuestionamientos absurdos, llenar un formato por mero trámite y los agentes prometieron indagar la desaparición de Gumercindo.
Transcurrieron el verano, el invierno, la primavera y de nuevo el verano, pero la familia Avilés no recibió noticia alguna.
Después de 14 meses, el periódico trajo “la buena nueva”, algo amarga.
Por la mañana, una vecina tocó con insistencia en la casa de Irma, mientras el hijo de Gume, con dos años y seis meses de edad, ya corría por toda la sala de la casa haciendo travesuras.
La señora Avilés se dejaba caer de golpe en una silla con la portada del ABC en ambas manos.
En la nota de “Capturan a 11 integrantes de Los Caballeros Templarios” había tres fotografías con imágenes de los sicarios, en medio de ellos, el Gume y/o alias el Mónster.
Irma Avilés estalló en llanto, pero su boca dibujaba una sonrisa, pues su hijo estaba vivo, en prisión, pero vivo.
Es el mismo llanto y la misma sonrisa que ahora expone en la entrevista.
El hijo del Gume también tomó el rotativo en sus manos y, con las palabras de un niño de dos años y medio, dejó la mamila de leche y empezó a exclamar: “Ete es puto, ete es puto, toyos son putos… ete es mi papá… papá men, papá ya men”.
Irma sigue llorando y sigue sonriendo.
Explica que junto con la vecina salieron a ver a los amigos del barrio, hubo una encuesta en la manzana, 10 participantes, entre vecinos, comerciantes y un taquero.
Y el resultado fue unánime: “Doña Irma, claro que es Gume”.
Visitadas instancias locales y agotadas las posibilidades de que “el chofer de La Tuta” se encontrara ahí, Irma Avilés recordó una amistad en el Ejército, un cabo, y acudió a él.
Éste le aconsejó ir a la Procuraduría para interponer una denuncia por desaparición de una persona detenida por una autoridad federal.
En el Ministerio Público no le quisieron levantar la denuncia ni dar información.
“Vaya a buscarlo a los penales de alta seguridad… Sólo un consejo, los detenidos por delincuencia organizada suelen cambiarse el nombre, por protección de ellos, pero también de su familia”.
“Como madre, no me puedo equivocar: el del periódico es Gume, los sicarios no me lo mataron, pero la autoridad no sé a dónde se lo llevó.
Soy de bajos recursos, no me puedo movilizar, su hijo ya va a la primaria, le tengo que ayudar a su expareja, no puedo estar viajando.
Sólo quiero saber, localizar en qué penal lo tienen… si lo tienen”.
Y ahí va Irma Avilés, con el periódico roído cómo único dato de prueba, con su testimonio, con su sonrisa cuando se abre la esperanza de que “Gume” sigue vivo, con su llanto cuando recuerda que van ya muchos años sin saber de él, con la zozobra de no saber si su hijo está en un centro penitenciario o sólo fue presentado por la autoridad ante la prensa como parte de un show de los que suele hacer el gobierno federal para demostrar que le “van ganando a la delincuencia”, aunque los hechos demuestren lo contrario.
FR
El Juez de Control impuso como medida cautelar la prisión preventiva justificada.
El Imparcial
El gobierno de Claudia Sheinbaum autorizó a Minsa construir plantas de cogeneración en Veracruz, Jalisco, Coahuila y Sinaloa, permisos de autoconsumo que marcan un giro frente a la política energética del sexenio anterior, con vigencia de 20 años y operación a partir de 2026
El Imparcial
La Procuraduría Federal de Protección al Ambiente (Profepa) amplió una denuncia penal ante la Fiscalía General de la República (FGR) contra la empresa Productora Nacional de Huevo (Crío) por la violación reiterada de una clausura ambiental, en un predio del municipio Kinchil, Yucatán. La entidad detectó la ruptura de los sellos de clausura
Contralínea
Para quienes buscan decidir entre iPad y laptop para estudiar, trabajar o hacer tareas diarias, la mejor opción depende de lo que necesites: el iPad ofrece portabilidad y facilidad de uso, mientras que la laptop brinda potencia y compatibilidad con programas más completos.
Lado.mx
Consulta la agenda de encuentros programados para hoy. Los equipos mas destacados se enfrentaran en emocionantes duelos que prometen mantener a los aficionados al borde de sus asientos.
Lado.mx
Elegir una lavadora adecuada representa una inversión importante para cualquier hogar. Con tantas opciones disponibles, determinar cuál es la mejor marca de lavadoras puede resultar complicado si no conoces los criterios fundamentales que distinguen a un modelo de calidad de uno básico.
Lado.mx
Sin Embargo
Zona Maco 2026 llega del 4 al 8 de febrero a CDMX con arte, diseño y fotografía de 26 países. Conoce fechas, costos y actividades destacadas.The post ZONA MACO 2026: Todo sobre la feria de arte más grande de Latinoamérica appeared first on Chilango.
Chilango.com
Petróleos Mexicanos (Pemex) cada vez recibe más subsidios por parte del gobierno federal, pero no se observan mejoras en su situación financiera, por lo que se pone en riesgo que a partir de 2027 pueda operar en forma autosuficiente, planteó el Instituto Mexicano para la Competitividad (IMCO) «Entre enero y noviembre de 2025, las transferencia
Punto Por Punto
A horas de que el presidente estadounidense Donald Trump calificara de “irrelevante” el Tratado México-Estados Unidos-Canadá (T-MEC), Jim Farley, director general de Ford Motor Company, discrepó, al referir que el acuerdo tiene una importancia “crítica” para la industria automotriz de Norteamérica. “Realmente vemos a Canadá, México
Entrelineas
Las tablas del ISR determinan cuánto impuesto se retiene según el nivel de ingresos y los cambios han beneficiado algunos trabajadores dependiendo el rango.
El Imparcial
La Secretaría de Hacienda (SHCP) actualizó las tablas del Impuesto Sobre la Renta (ISR) aplicables a ingresos gravables como salarios, bonos y comisiones. Con este ajuste, a partir del 1 de enero de 2026, millones de contribuyentes en México podrían ver una menor retención de ISR, sobre todo quienes no tengan aumento salarial. La actualizació
Eldemocrata.com
With MLB Spring Training approaching, Kyle Tucker, Framber Valdez and other stars remain unsigned across the baseball landscape.
Deadspin
el Grandes Ligas Puede que la temporada sea lenta, pero todos los indicios apuntan a que se recuperará. En los últimos días hemos visto Cachorros tierra Alex Bregman en uno Contrato de 5 años por valor de 175 millones de dólares y Medias Rojas Fichado Ranger Suárez Contrato de 5 años por valor de 130 […]
Mas Cipolleti
Kyle Tucker ha sido elegido para el Juego de Estrellas en las últimas cuatro temporadas.
Swingcompleto.com
Monday NBA betting picks featuring Jazz vs Cavaliers, Lakers vs Kings, and Hornets vs Clippers with spreads and player props.
Deadspin
James Harden supera a Shaquille O"Neal y es 9º en puntos históricos de la NBA El escolta de los Clippers terminó con 32 puntos en la victoria de los Clippers por 117-109 contra los Hornets aspindolaMar, 13/01/2026 - 09:13 James
Record
With a three-game losing streak behind them, thanks to an immediate reversal of form on offense, the Los Angeles Lakers will look to gain some tractio
Deadspin
Últimas noticias
EU habría concretado primera venta de petróleo venezolano por 500 mdd a Qatar
Detienen a presunto implicado en asesinato de regidora de Teocaltiche
La NASA se prepara para regresar a la Luna con la misión Artemisa y México formará parte del proyecto, reveló ministro consejero de la Embajada de EEUU, Silvio González
Tensión en Mineápolis: Agentes federales balean a un joven venezolano y estallan nuevas protestas contra el ICE
Más de un millón 100 mil personas pagaron sus placas en 2025 en BC
Se reactiva la mesa política con una reunión clave para la reforma laboral y el vínculo con los gobernadores
Impuesto a los combustibles: estiman que el Gobierno resignó USD 2.326 millones en 2025 para evitar una suba mayor en los surtidores
“¿Una muerta que se suicida?”: el giro en el caso de la joven que murió con diez puñaladas en la espalda y la teoría del encubrimiento
Cuáles serán las propuestas que el peronismo llevará al Congreso para contrarrestar la reforma laboral
Alerta por estafas en las vacaciones: cómo evitarlas al momento de pagar con tarjeta y QR
Petro dice que el precio de la gasolina “comenzará a bajar” tras pago de la deuda del Fondo de Estabilización
La emotiva historia de los hermanos que corren el Dakar con un Renault 18 Break: por qué representan el auténtico espíritu del Rally
No hay límite de edad para aprender a nadar: “Tengo alumnos debutantes de 60, 70 y hasta 80 años”
¿Qué es el entrenamiento full-body y por qué es la mejor opción para empezar en el gimnasio?
Pamela López confiesa por qué exige S/64 mil soles de pensión a Christian Cueva: “Esa es mi realidad”