Irma Avilés Peñallegó desorientada al Monasterio en las afueras del puerto de Lázaro Cárdenas.
Tímida, con un ejemplar viejo, roído del periódico ABC, La Costa de Michoacán –un tabloide regional que se especializa en la nota roja–, buscó ayuda y no sabía a quién dirigirse.
En la parte baja de la portada había el siguiente titular: “Capturan a 11 integrantes de Los Caballeros Templarios”.
En tres fotografías, los 11 presuntos sicarios, incluido Gumercindo Rocha Avilés, hijo de Irma.
Corría noviembre de 2018.
Irma buscó el apoyo de la Brigada Nacional de Búsqueda en Vida de Personas Desaparecidas, y hoy, marzo de 2023, las respuestas aún no llegan.
Más arriba del tabloide, otra nota elocuente: “Se mata de un tiro, hermano de La Tuta”.
En el interior de su residencia en el puerto de Lázaro Cárdenas, Michoacán, Aquiles Gómez, hermano de Servando Gómez Martínez, alias La Tuta, máximo líder de los Caballeros Templarios, se habría pegado un tiro en septiembre de 2014.
Casi una década después, Avilés Peña sigue buscando a su hijo, acudió a hospitales, a la Cruz Roja, a la cárcel local y al penal federal de la región, a la Procuraduría y a inmuebles de Seguridad Pública; en estos dos últimos establecimientos le dijeron que tenía que viajar a la Ciudad de México y acudir a la Procuraduría General de la República (PGR) para que “desde allá, se lo rastreen”.
Irma frunce el ceño y asegura que no ha podido viajar por falta de recursos económicos.
Hace unos días, La Tutase amparó para frenar su traslado a otro penal federal y evitar actos de incomunicación.
La defensa del capo pretende que su cliente siga en el penal de máxima seguridad del Altiplano.
¿Detenido?Aunque Gumercindo Rocha apareció en la prensa como “detenido” por pertenecer a Los Caballeros Templarios, ni su madre, esposa, hijo, amigos, ni la autoridad, ni los sicarios del cártel saben en dónde está.
En junio de 2013, con el calor sofocante en el puerto de Lázaro Cárdenas casi a 40 grados centígrados, Juan Gómez Murga, vecino de la familia Avilés y vinculado a la delincuencia organizada, tocó a la puerta de Gumecon el propósito de pedirle apoyo para cambiar el chicote de su cofre de auto.
Irma abrió la puerta, su hijo prometió volver un par de horas después.
Llegó la noche y pasadas 36 horas de la ausencia de Gumercindo, Irma se armó de valor y encaró al vecino para saber el paradero de su hijo.
“La verdad, el único pecado de su hijo fue ser perro [sic] para el volante.
Nadie lo mandó a manejar tan chingón”, le espetó a doña Irma Avilés su vecino Juan Gómez.
Con desparpajo, le confesó que, como muchos habitantes de Lázaro Cárdenas, él también obedecía las órdenes de Los Caballeros Templarios, para luego confirmarle a Irma que su hijo Gumercindo Rocha Avilés se había convertido –previa golpiza y amenazas de muerte– en chofer de La Tuta, por petición propia de El jefe, en alusión al narcotraficante.
En Michoacán, entidad de casi 5 millones de habitantes, con 113 municipios, con costa, montañas sinuosas, áridas y con pocos polos urbanos, un chofer atrabancado, pertinaz al volante y ágil en el cambio de velocidades es vital para sortear enfrentamientos con células delincuenciales rivales y con las pocas autoridades no sometidas al imperio de la corrupción.
Durante los siguientes 25 días, Irma Avilés tocaba a las puertas del vecino, le telefoneaba, lo esperaba en las afueras de su vivienda, sabedora de que era el “único conecte” con el paradero de su hijo Gume.
Los primeros días, Gómez respondía amablemente: “Está bien, no le va a faltar comida, dinero, ni mujeres”, respondía con firmeza.
¿Dónde está el chofer?“El muchacho (Gume) no está por su voluntad.
Ya le dieron una buena chinga, si lo comunico con usted es ponerlos en peligro, lo van a cargar [sic].
Mejor yo le iré dando razón… él aún está tonto para agarrar mañas para hablar con usted”, explicaba el vecino.
Así se fueron los días 11, 14, 20 y 23, y los recados seguían fluyendo.
El día 25 desde que Gumercindo fue a cambiar el chicote de un cofre, Juan Gómez no regresó a su casa.
Al día 27, Irma Avilés se enteró de que al vecino lo habían acribillado.
La nota apareció por ahí perdida en una esquina del tabloide ABC.
El día 29, “agentes del gobierno” sitiaron la casa de Irma Avilés para interrogarla sobre la muerte del vecino y sobre la desaparición de Gume.
La entrevista fue con poco tacto policiaco.
–¿Usted mandó matar a Juan Gómez Murga? –cuestionó un agente federal, para anexar que si era en venganza por la desaparición de su hijo.
–Pero, ¿cómo lo voy a mandar matar?, si era la única persona que con frecuencia me traía pistas de que mi hijo estaba vivo y de que estaba bien.
–¿Por qué no lo denunció? –preguntaron los agentes federales.
–¿Cómo voy a denunciar?, si el mismo vecino me dijo que si quería mi vida y la de mi hijo, que no moviera nada, como si nada hubiera pasado.
Y sí, nada pasó.
Tres preguntas más que rayaron en la obviedad, dos cuestionamientos absurdos, llenar un formato por mero trámite y los agentes prometieron indagar la desaparición de Gumercindo.
Transcurrieron el verano, el invierno, la primavera y de nuevo el verano, pero la familia Avilés no recibió noticia alguna.
Después de 14 meses, el periódico trajo “la buena nueva”, algo amarga.
Por la mañana, una vecina tocó con insistencia en la casa de Irma, mientras el hijo de Gume, con dos años y seis meses de edad, ya corría por toda la sala de la casa haciendo travesuras.
La señora Avilés se dejaba caer de golpe en una silla con la portada del ABC en ambas manos.
En la nota de “Capturan a 11 integrantes de Los Caballeros Templarios” había tres fotografías con imágenes de los sicarios, en medio de ellos, el Gume y/o alias el Mónster.
Irma Avilés estalló en llanto, pero su boca dibujaba una sonrisa, pues su hijo estaba vivo, en prisión, pero vivo.
Es el mismo llanto y la misma sonrisa que ahora expone en la entrevista.
El hijo del Gume también tomó el rotativo en sus manos y, con las palabras de un niño de dos años y medio, dejó la mamila de leche y empezó a exclamar: “Ete es puto, ete es puto, toyos son putos… ete es mi papá… papá men, papá ya men”.
Irma sigue llorando y sigue sonriendo.
Explica que junto con la vecina salieron a ver a los amigos del barrio, hubo una encuesta en la manzana, 10 participantes, entre vecinos, comerciantes y un taquero.
Y el resultado fue unánime: “Doña Irma, claro que es Gume”.
Visitadas instancias locales y agotadas las posibilidades de que “el chofer de La Tuta” se encontrara ahí, Irma Avilés recordó una amistad en el Ejército, un cabo, y acudió a él.
Éste le aconsejó ir a la Procuraduría para interponer una denuncia por desaparición de una persona detenida por una autoridad federal.
En el Ministerio Público no le quisieron levantar la denuncia ni dar información.
“Vaya a buscarlo a los penales de alta seguridad… Sólo un consejo, los detenidos por delincuencia organizada suelen cambiarse el nombre, por protección de ellos, pero también de su familia”.
“Como madre, no me puedo equivocar: el del periódico es Gume, los sicarios no me lo mataron, pero la autoridad no sé a dónde se lo llevó.
Soy de bajos recursos, no me puedo movilizar, su hijo ya va a la primaria, le tengo que ayudar a su expareja, no puedo estar viajando.
Sólo quiero saber, localizar en qué penal lo tienen… si lo tienen”.
Y ahí va Irma Avilés, con el periódico roído cómo único dato de prueba, con su testimonio, con su sonrisa cuando se abre la esperanza de que “Gume” sigue vivo, con su llanto cuando recuerda que van ya muchos años sin saber de él, con la zozobra de no saber si su hijo está en un centro penitenciario o sólo fue presentado por la autoridad ante la prensa como parte de un show de los que suele hacer el gobierno federal para demostrar que le “van ganando a la delincuencia”, aunque los hechos demuestren lo contrario.
FR
Lázaro Cárdenas, Michoacán, 28 de noviembre de 2025.- Un pepenador que empujaba su triciclo perdió la vida aparentemente al sufrir un infarto fulminante, quedando recargado sobre el mismo. Los hechos ocurrieron en la avenida Las Palmas, en la colonia La Comunal. La víctima, identificada como Pablo V., de 69 años de edad, recolectaba cartón,
CB Televisión
Con esta Iniciativa del Diputado Eligio Valencia se podrán realizar mensajes oficiales inmediatos y directos ante emergencias
Uniradio Informa
El presidente de Perú, José Jerí, tomará medidas ante un bloqueo de migrantes en la frontera sur, que comparte con Chile.
El Financiero
Organizar una escapada con tus mejores amigos es una de las experiencias más gratificantes que pueden vivir juntos. Elegir bien los lugares para viajar con amigos marcará la diferencia entre unas vacaciones más y una aventura que recordarán toda la vida.
Lado.mx
En un mundo cada vez más digital, contar con una conexión a Internet rápida y estable es indispensable.
Lado.mx
En un país donde las calles hablan más fuerte que los comerciales de televisión, la publicidad tradicional empieza a quedarse sin voz.
Lado.mx
Forbes México. Despega cohete de SpaceX que explorará propiedades hidrológicas de la TierraUna misión de la Agencia Espacial Europea busca avanzar en la comprensión global de la disponibilidad del agua y de los efectos del cambio climático en el ciclo hidrológico de la Tierra. Despega cohete de SpaceX que explorará propiedades hidrológicas
Forbes
La Diócesis de esa ciudad informó que recibió la denuncia en contra del padre Luis Efraín “N”
Infobae
El empate 0-0 del primer choque mantuvo la serie abierta, ahora Cruz Azul buscará imponer condiciones desde casa cuando reciba a las Chivas.
El Imparcial
ESPN Deportes
Roberto Lemus / Grupo Cantón La víctima mortal conducía una Mitsubishi Outlander, viajaba con su esposo y tres hijos hacia Tulum, murió al chocar contra una camioneta detenida durante un rebase Tulum.- Una mujer de origen extranjero perdió la vida la mañana de este viernes tras un fuerte accidente ocurrido en la carretera [̷
Quintana Roo Hoy
El cometa 3I/ATLAS, un objeto proveniente de otro sistema estelar, ha vuelto a aparecer en los cielos tras pasar detrás del Sol. Este visitante cósmico, observado por primera vez en 2025, ofrece a la ciencia una oportunidad única para estudiar uno de los fenómenos más extraños jamás detectados en el Sistema Solar.Su reaparición fue confirma
Vanguardia.com.mx
El cometa 3I/ATLAS continúa siendo observado por telescopios alrededor del mundo, debido a que es el tercer objeto interestelar que ha sido detectado visitando nuestro Sistema Solar y por las características únicas que presenta.Mientras la mayoría de astrónomos y astrofísicos consideran al 3I/Atlas un cometa más, Avi Loeb, astrofísico de Ha
El Siglo de Torreón
Ana AlvarezLa reciente aparición del cometa interestelar 3I/ATLAS, ha captado la atención de la comunidad científica. Sin embargo, lejos de ser únicamente un fenómeno astronómico, su paso se ha convertido en el centro de una inesperada polémica debido a las declaraciones de la actriz Paty Navidad.Durante un encuentro con la prensa, Paty Nav
Excelsior
Hoy No Circula: ¿Qué autos NO circulan el sábado 01 de noviembre de 2025 en CDMX y EDOMEX? Las restricciones del programa Hoy No Circula se aplican todos los días, dependiendo del calendario oficial lreyesVie, 31/10/2025 - 19:20
Record
Entérate de cuáles vehículos descansan este día en la Ciudad de México y los municipios conurbados
El Informador
El Hoy No Circula Sabatino aplica con las mismas restricciones que el regular, comienza a las 05:00 horas y termina hasta las 22:00 horas
Editorial Aristegui Noticias
Antonio VelázquezLeBron James fue asignado por Los Ángeles Lakers a los South Bay Lakers, su equipo filial de la G-League, para que comience a hacer entrenamientos con contacto con miras a su debut para su vigésimo tercera campaña en la NBA, con lo que establecerá una marca de máxima vigencia en la liga.La estrella de Lakers y máximo anotado
Excelsior
Luka Doncic scored 24 points with 12 assists and Austin Reaves added 31 points with seven assists as the Los Angeles Lakers earned a 118-104 road vict
Deadspin
El guardia de Los Angeles Lakers, Austin Reaves, comenzó junto a Bronny James, no su padre, en la victoria del sábado por la noche sobre los Milwaukee Bucks. “¿Qué pasa con Bronny James comenzando en la NBA y LeBron siendo asignado a la G League? Eso es emocionante. Es increíble”, dijo Reaves después de la […]
Mas Cipolleti
Últimas noticias
Sheinbaum y Salinas Pliego: La disputa fiscal por 4,000 millones de dólares que define el poder presidencial frente a las élites empresariales
Aprovecharon juarenses el Black Friday
10 años de cárcel para extorsionador
Madre e hijo lesionados en accidente vial en Ciudad Victoria
Chiefs pierde el Super Bowl LIX: Patrick Mahomes asume culpa, ‘es la peor sensación del mundo’
¿Cuál es el origen de la frase “el año del caldo”? | DPC con Paola Rojas
La gripe aviar encarece al huevo en Estados Unidos | DPC con Paola Rojas
Asesinan a dos hombres en Fomerrey 115, Monterrey
IMSS dará seguridad social a repatriados de Estados Unidos
GOL AGÓNICO del peruano Piero Quispe da el triunfo a PUMAS vs Mazatlán en Liga MX | Futbol Picante
GOL de Mbappé al Atlético de Madrid #shorts #laliga
Presentará propuesta sobre ley para sancionar corrupción
#LatinusDiario. Donald Trump anuncia aranceles de 25% al acero y aluminio. #Latinus
#LatinusDiario. Cae "El Fresa", presunto operador financiero de alcalde de Matamoros. #Latinus
#LatinusDiario. Hallan cuerpo de Mateo Santiago; caso genera indignación. #Latinus