Irma Avilés Peñallegó desorientada al Monasterio en las afueras del puerto de Lázaro Cárdenas.
Tímida, con un ejemplar viejo, roído del periódico ABC, La Costa de Michoacán –un tabloide regional que se especializa en la nota roja–, buscó ayuda y no sabía a quién dirigirse.
En la parte baja de la portada había el siguiente titular: “Capturan a 11 integrantes de Los Caballeros Templarios”.
En tres fotografías, los 11 presuntos sicarios, incluido Gumercindo Rocha Avilés, hijo de Irma.
Corría noviembre de 2018.
Irma buscó el apoyo de la Brigada Nacional de Búsqueda en Vida de Personas Desaparecidas, y hoy, marzo de 2023, las respuestas aún no llegan.
Más arriba del tabloide, otra nota elocuente: “Se mata de un tiro, hermano de La Tuta”.
En el interior de su residencia en el puerto de Lázaro Cárdenas, Michoacán, Aquiles Gómez, hermano de Servando Gómez Martínez, alias La Tuta, máximo líder de los Caballeros Templarios, se habría pegado un tiro en septiembre de 2014.
Casi una década después, Avilés Peña sigue buscando a su hijo, acudió a hospitales, a la Cruz Roja, a la cárcel local y al penal federal de la región, a la Procuraduría y a inmuebles de Seguridad Pública; en estos dos últimos establecimientos le dijeron que tenía que viajar a la Ciudad de México y acudir a la Procuraduría General de la República (PGR) para que “desde allá, se lo rastreen”.
Irma frunce el ceño y asegura que no ha podido viajar por falta de recursos económicos.
Hace unos días, La Tutase amparó para frenar su traslado a otro penal federal y evitar actos de incomunicación.
La defensa del capo pretende que su cliente siga en el penal de máxima seguridad del Altiplano.
¿Detenido?Aunque Gumercindo Rocha apareció en la prensa como “detenido” por pertenecer a Los Caballeros Templarios, ni su madre, esposa, hijo, amigos, ni la autoridad, ni los sicarios del cártel saben en dónde está.
En junio de 2013, con el calor sofocante en el puerto de Lázaro Cárdenas casi a 40 grados centígrados, Juan Gómez Murga, vecino de la familia Avilés y vinculado a la delincuencia organizada, tocó a la puerta de Gumecon el propósito de pedirle apoyo para cambiar el chicote de su cofre de auto.
Irma abrió la puerta, su hijo prometió volver un par de horas después.
Llegó la noche y pasadas 36 horas de la ausencia de Gumercindo, Irma se armó de valor y encaró al vecino para saber el paradero de su hijo.
“La verdad, el único pecado de su hijo fue ser perro [sic] para el volante.
Nadie lo mandó a manejar tan chingón”, le espetó a doña Irma Avilés su vecino Juan Gómez.
Con desparpajo, le confesó que, como muchos habitantes de Lázaro Cárdenas, él también obedecía las órdenes de Los Caballeros Templarios, para luego confirmarle a Irma que su hijo Gumercindo Rocha Avilés se había convertido –previa golpiza y amenazas de muerte– en chofer de La Tuta, por petición propia de El jefe, en alusión al narcotraficante.
En Michoacán, entidad de casi 5 millones de habitantes, con 113 municipios, con costa, montañas sinuosas, áridas y con pocos polos urbanos, un chofer atrabancado, pertinaz al volante y ágil en el cambio de velocidades es vital para sortear enfrentamientos con células delincuenciales rivales y con las pocas autoridades no sometidas al imperio de la corrupción.
Durante los siguientes 25 días, Irma Avilés tocaba a las puertas del vecino, le telefoneaba, lo esperaba en las afueras de su vivienda, sabedora de que era el “único conecte” con el paradero de su hijo Gume.
Los primeros días, Gómez respondía amablemente: “Está bien, no le va a faltar comida, dinero, ni mujeres”, respondía con firmeza.
¿Dónde está el chofer?“El muchacho (Gume) no está por su voluntad.
Ya le dieron una buena chinga, si lo comunico con usted es ponerlos en peligro, lo van a cargar [sic].
Mejor yo le iré dando razón… él aún está tonto para agarrar mañas para hablar con usted”, explicaba el vecino.
Así se fueron los días 11, 14, 20 y 23, y los recados seguían fluyendo.
El día 25 desde que Gumercindo fue a cambiar el chicote de un cofre, Juan Gómez no regresó a su casa.
Al día 27, Irma Avilés se enteró de que al vecino lo habían acribillado.
La nota apareció por ahí perdida en una esquina del tabloide ABC.
El día 29, “agentes del gobierno” sitiaron la casa de Irma Avilés para interrogarla sobre la muerte del vecino y sobre la desaparición de Gume.
La entrevista fue con poco tacto policiaco.
–¿Usted mandó matar a Juan Gómez Murga? –cuestionó un agente federal, para anexar que si era en venganza por la desaparición de su hijo.
–Pero, ¿cómo lo voy a mandar matar?, si era la única persona que con frecuencia me traía pistas de que mi hijo estaba vivo y de que estaba bien.
–¿Por qué no lo denunció? –preguntaron los agentes federales.
–¿Cómo voy a denunciar?, si el mismo vecino me dijo que si quería mi vida y la de mi hijo, que no moviera nada, como si nada hubiera pasado.
Y sí, nada pasó.
Tres preguntas más que rayaron en la obviedad, dos cuestionamientos absurdos, llenar un formato por mero trámite y los agentes prometieron indagar la desaparición de Gumercindo.
Transcurrieron el verano, el invierno, la primavera y de nuevo el verano, pero la familia Avilés no recibió noticia alguna.
Después de 14 meses, el periódico trajo “la buena nueva”, algo amarga.
Por la mañana, una vecina tocó con insistencia en la casa de Irma, mientras el hijo de Gume, con dos años y seis meses de edad, ya corría por toda la sala de la casa haciendo travesuras.
La señora Avilés se dejaba caer de golpe en una silla con la portada del ABC en ambas manos.
En la nota de “Capturan a 11 integrantes de Los Caballeros Templarios” había tres fotografías con imágenes de los sicarios, en medio de ellos, el Gume y/o alias el Mónster.
Irma Avilés estalló en llanto, pero su boca dibujaba una sonrisa, pues su hijo estaba vivo, en prisión, pero vivo.
Es el mismo llanto y la misma sonrisa que ahora expone en la entrevista.
El hijo del Gume también tomó el rotativo en sus manos y, con las palabras de un niño de dos años y medio, dejó la mamila de leche y empezó a exclamar: “Ete es puto, ete es puto, toyos son putos… ete es mi papá… papá men, papá ya men”.
Irma sigue llorando y sigue sonriendo.
Explica que junto con la vecina salieron a ver a los amigos del barrio, hubo una encuesta en la manzana, 10 participantes, entre vecinos, comerciantes y un taquero.
Y el resultado fue unánime: “Doña Irma, claro que es Gume”.
Visitadas instancias locales y agotadas las posibilidades de que “el chofer de La Tuta” se encontrara ahí, Irma Avilés recordó una amistad en el Ejército, un cabo, y acudió a él.
Éste le aconsejó ir a la Procuraduría para interponer una denuncia por desaparición de una persona detenida por una autoridad federal.
En el Ministerio Público no le quisieron levantar la denuncia ni dar información.
“Vaya a buscarlo a los penales de alta seguridad… Sólo un consejo, los detenidos por delincuencia organizada suelen cambiarse el nombre, por protección de ellos, pero también de su familia”.
“Como madre, no me puedo equivocar: el del periódico es Gume, los sicarios no me lo mataron, pero la autoridad no sé a dónde se lo llevó.
Soy de bajos recursos, no me puedo movilizar, su hijo ya va a la primaria, le tengo que ayudar a su expareja, no puedo estar viajando.
Sólo quiero saber, localizar en qué penal lo tienen… si lo tienen”.
Y ahí va Irma Avilés, con el periódico roído cómo único dato de prueba, con su testimonio, con su sonrisa cuando se abre la esperanza de que “Gume” sigue vivo, con su llanto cuando recuerda que van ya muchos años sin saber de él, con la zozobra de no saber si su hijo está en un centro penitenciario o sólo fue presentado por la autoridad ante la prensa como parte de un show de los que suele hacer el gobierno federal para demostrar que le “van ganando a la delincuencia”, aunque los hechos demuestren lo contrario.
FR
La victoria que logró Emanuel “Vaquero” Navarrete fue histórica para él, pues por muchos años buscó la unificación y, en su primera oportunidad, la logró. Pero haber enfrentado y derrotado a Eduardo “Sugar” Núñez fue un golpe al boxeo de su país, que se queda sin un campeón. México tenía nueve campeones del mundo hasta […
Amexi
En una ceremonia realizada en la Biblioteca Mexicana de la FundaciónLa nota María Dolores López Lira, Mención Honorífica de Fundación Miguel Alemán apareció primero en Quadratín México.
Quadratín México
Jocelyn Díaz / Grupo Cantón Arte de Cancún lanza el taller “La Era del Rock”, inspirado en Rock of Ages, dirigido a adolescentes y adultos que deseen formarse en canto, danza y actuación. Cancún.- La energía del rock y la magia del teatro musical se fusionan en “La Era del Rock”, el nuevo montaje amateur […]The post “La Era de
Quintana Roo Hoy
Si estás buscando consejos para reservar vuelos económicos, la buena noticia es que no necesitas fórmulas secretas: basta con combinar anticipación, flexibilidad y un proceso de búsqueda ordenado.
Lado.mx
Shutterstock El seguimiento de tu ahorro para el retiro es fundamental para planificar tu futuro financiero. Es esencial estar al tanto de tu estado de cuenta Afore para conocer cómo crece tu patrimonio a lo largo de tu vida laboral.
Lado.mx
En el mundo del deporte y el culturismo, los suplementos y esteroides han ganado popularidad debido a sus efectos potenciadores del rendimiento. Uno de los compuestos más discutidos es la Oxandrolona, conocida por su capacidad para ayudar a mejorar la fuerza y la masa muscular magra.
Lado.mx
El Real Madrid cayó 0-1 ante el Getafe CF en el Santiago Bernabéu por la jornada 26 de LaLiga, en un resultado que sacude por completo la pelea por el título. El conjunto azulón firmó un triunfo histórico en Chamartín, ya que no lograba ganar en el recinto blanco desde hace 18 años. Una victoria …
365scores
Desde su consolidación como municipio, Villa de Pozos ha realizado más de 50 obras y acciones enfocadas en revertir el rezago en infraestructura urbana y en garantizar que los recursos públicos se traduzcan en beneficios directos para la población, afirmó la presidenta concejal Paty Aradillas. La edil señaló que entre los proyectos ejecutado
Metropolisanluis.com
Jimena Cerritos Calleja, la hija de la directora de la CFE, está en la nómina del corporativo de Pemex, con un sueldo neto de 80 mil pesos mensuales.
El Financiero
Durante los primeros compases de Indiana Jones y la Última Cruzada, después de las escenas del joven Indy que todos tenemos grabados a fuego en la cabeza, llega otra que, vista con perspectiva, resulta aún más poderosa. En ella, alrededor del minuto 14:26, vemos al profesor Jones d
3d Juegos
En Nación Deportes recordamos a Walter Erviti, uno de esos futbolistas que dejaron huella por su clase, entrega y visión de juego. El mediocampista argentino tuvo momentos brillantes durante su paso por el futbol mexicano, especialmente con los Rayados de Monterrey, donde se convirtió en un referente del equipo y en un favorito de la […]La
Nación Deportes
El exfutbolista y entrenador, emerge como referente del espacio Consolidación Argentina. En una entrevista con Infobae en Vivo habló de fútbol, de los desafíos que enfrenta el país y de su acercamiento a Dante Gebel
Infobae
Nico Sánchez tomará el cargo como DT interino, mientras que Walter Erviti y Severo Meza vuelven como sus auxiliares
Foxsports.com.mx
Jaylen Brown returned after a one-game absence and had 30 points and 13 rebounds to lead the Boston Celtics to a 107-79 triumph over the visiting Milw
Deadspin
Get expert NBA picks and betting analysis for Clippers vs. Warriors, Celtics vs. Bucks, and Nuggets vs. Jazz, including spreads and player props.
Deadspin
Our NBA picks for tonight include Clippers vs. Raptors, Timberwolves vs. Rockets, and Wizards vs. Kings with spreads and a key player prop.
Deadspin
Partidos de hoy jueves 22 de enero El debut de la Selección Mexicana en el 2026 y la Europa League se roban los reflectores amartinezJue, 22/01/2026 - 00:38 El penúltimo jueves de enero llega con muchas acciones deportivas previo al
Record
Feisty Kevin Durant and the Houston Rockets are in Washington on Monday night to take on the sagging Wizards.,Houston, third in the Western Conference
Deadspin
Últimas noticias
Consenso para reforma electoral de Sheinbaum será con diálogo y buena política: Ignacio Mier
Flechas de oro se lanzarán frente a la Catedral de Puebla
SAT pone en marcha el simulador de la Declaración Anual 2025 para personas físicas
Heat hope Kel"el Ware keeps thriving as Nets come to town
Defensive-minded Knicks go for 12th straight win over Raptors
Gobierno estatal anuncia a ganadoras de Potosina del Año
Bruce Campbell enfrenta diagnóstico de cáncer
Atlixco será sede del Festival Internacional de las Etnias 2026
Ruido, espacio cultural celebrará siete años de resistencia
Otra vez bloquean operaciones en la UABJO
Más de 2 mil hectáreas perdidas por incendios
Vecinos de la Xamaipac se quejan por construcción de parque
Así puedes eliminar la adicción a comer cosas dulces, según nutricionistas
Activan Alerta Amber por Emmanuel García Gutiérrez de 15 años
Se busca a Ryan Emir López Valenzuela de 16 años de edad