Irma Avilés Peñallegó desorientada al Monasterio en las afueras del puerto de Lázaro Cárdenas.
Tímida, con un ejemplar viejo, roído del periódico ABC, La Costa de Michoacán –un tabloide regional que se especializa en la nota roja–, buscó ayuda y no sabía a quién dirigirse.
En la parte baja de la portada había el siguiente titular: “Capturan a 11 integrantes de Los Caballeros Templarios”.
En tres fotografías, los 11 presuntos sicarios, incluido Gumercindo Rocha Avilés, hijo de Irma.
Corría noviembre de 2018.
Irma buscó el apoyo de la Brigada Nacional de Búsqueda en Vida de Personas Desaparecidas, y hoy, marzo de 2023, las respuestas aún no llegan.
Más arriba del tabloide, otra nota elocuente: “Se mata de un tiro, hermano de La Tuta”.
En el interior de su residencia en el puerto de Lázaro Cárdenas, Michoacán, Aquiles Gómez, hermano de Servando Gómez Martínez, alias La Tuta, máximo líder de los Caballeros Templarios, se habría pegado un tiro en septiembre de 2014.
Casi una década después, Avilés Peña sigue buscando a su hijo, acudió a hospitales, a la Cruz Roja, a la cárcel local y al penal federal de la región, a la Procuraduría y a inmuebles de Seguridad Pública; en estos dos últimos establecimientos le dijeron que tenía que viajar a la Ciudad de México y acudir a la Procuraduría General de la República (PGR) para que “desde allá, se lo rastreen”.
Irma frunce el ceño y asegura que no ha podido viajar por falta de recursos económicos.
Hace unos días, La Tutase amparó para frenar su traslado a otro penal federal y evitar actos de incomunicación.
La defensa del capo pretende que su cliente siga en el penal de máxima seguridad del Altiplano.
¿Detenido?Aunque Gumercindo Rocha apareció en la prensa como “detenido” por pertenecer a Los Caballeros Templarios, ni su madre, esposa, hijo, amigos, ni la autoridad, ni los sicarios del cártel saben en dónde está.
En junio de 2013, con el calor sofocante en el puerto de Lázaro Cárdenas casi a 40 grados centígrados, Juan Gómez Murga, vecino de la familia Avilés y vinculado a la delincuencia organizada, tocó a la puerta de Gumecon el propósito de pedirle apoyo para cambiar el chicote de su cofre de auto.
Irma abrió la puerta, su hijo prometió volver un par de horas después.
Llegó la noche y pasadas 36 horas de la ausencia de Gumercindo, Irma se armó de valor y encaró al vecino para saber el paradero de su hijo.
“La verdad, el único pecado de su hijo fue ser perro [sic] para el volante.
Nadie lo mandó a manejar tan chingón”, le espetó a doña Irma Avilés su vecino Juan Gómez.
Con desparpajo, le confesó que, como muchos habitantes de Lázaro Cárdenas, él también obedecía las órdenes de Los Caballeros Templarios, para luego confirmarle a Irma que su hijo Gumercindo Rocha Avilés se había convertido –previa golpiza y amenazas de muerte– en chofer de La Tuta, por petición propia de El jefe, en alusión al narcotraficante.
En Michoacán, entidad de casi 5 millones de habitantes, con 113 municipios, con costa, montañas sinuosas, áridas y con pocos polos urbanos, un chofer atrabancado, pertinaz al volante y ágil en el cambio de velocidades es vital para sortear enfrentamientos con células delincuenciales rivales y con las pocas autoridades no sometidas al imperio de la corrupción.
Durante los siguientes 25 días, Irma Avilés tocaba a las puertas del vecino, le telefoneaba, lo esperaba en las afueras de su vivienda, sabedora de que era el “único conecte” con el paradero de su hijo Gume.
Los primeros días, Gómez respondía amablemente: “Está bien, no le va a faltar comida, dinero, ni mujeres”, respondía con firmeza.
¿Dónde está el chofer?“El muchacho (Gume) no está por su voluntad.
Ya le dieron una buena chinga, si lo comunico con usted es ponerlos en peligro, lo van a cargar [sic].
Mejor yo le iré dando razón… él aún está tonto para agarrar mañas para hablar con usted”, explicaba el vecino.
Así se fueron los días 11, 14, 20 y 23, y los recados seguían fluyendo.
El día 25 desde que Gumercindo fue a cambiar el chicote de un cofre, Juan Gómez no regresó a su casa.
Al día 27, Irma Avilés se enteró de que al vecino lo habían acribillado.
La nota apareció por ahí perdida en una esquina del tabloide ABC.
El día 29, “agentes del gobierno” sitiaron la casa de Irma Avilés para interrogarla sobre la muerte del vecino y sobre la desaparición de Gume.
La entrevista fue con poco tacto policiaco.
–¿Usted mandó matar a Juan Gómez Murga? –cuestionó un agente federal, para anexar que si era en venganza por la desaparición de su hijo.
–Pero, ¿cómo lo voy a mandar matar?, si era la única persona que con frecuencia me traía pistas de que mi hijo estaba vivo y de que estaba bien.
–¿Por qué no lo denunció? –preguntaron los agentes federales.
–¿Cómo voy a denunciar?, si el mismo vecino me dijo que si quería mi vida y la de mi hijo, que no moviera nada, como si nada hubiera pasado.
Y sí, nada pasó.
Tres preguntas más que rayaron en la obviedad, dos cuestionamientos absurdos, llenar un formato por mero trámite y los agentes prometieron indagar la desaparición de Gumercindo.
Transcurrieron el verano, el invierno, la primavera y de nuevo el verano, pero la familia Avilés no recibió noticia alguna.
Después de 14 meses, el periódico trajo “la buena nueva”, algo amarga.
Por la mañana, una vecina tocó con insistencia en la casa de Irma, mientras el hijo de Gume, con dos años y seis meses de edad, ya corría por toda la sala de la casa haciendo travesuras.
La señora Avilés se dejaba caer de golpe en una silla con la portada del ABC en ambas manos.
En la nota de “Capturan a 11 integrantes de Los Caballeros Templarios” había tres fotografías con imágenes de los sicarios, en medio de ellos, el Gume y/o alias el Mónster.
Irma Avilés estalló en llanto, pero su boca dibujaba una sonrisa, pues su hijo estaba vivo, en prisión, pero vivo.
Es el mismo llanto y la misma sonrisa que ahora expone en la entrevista.
El hijo del Gume también tomó el rotativo en sus manos y, con las palabras de un niño de dos años y medio, dejó la mamila de leche y empezó a exclamar: “Ete es puto, ete es puto, toyos son putos… ete es mi papá… papá men, papá ya men”.
Irma sigue llorando y sigue sonriendo.
Explica que junto con la vecina salieron a ver a los amigos del barrio, hubo una encuesta en la manzana, 10 participantes, entre vecinos, comerciantes y un taquero.
Y el resultado fue unánime: “Doña Irma, claro que es Gume”.
Visitadas instancias locales y agotadas las posibilidades de que “el chofer de La Tuta” se encontrara ahí, Irma Avilés recordó una amistad en el Ejército, un cabo, y acudió a él.
Éste le aconsejó ir a la Procuraduría para interponer una denuncia por desaparición de una persona detenida por una autoridad federal.
En el Ministerio Público no le quisieron levantar la denuncia ni dar información.
“Vaya a buscarlo a los penales de alta seguridad… Sólo un consejo, los detenidos por delincuencia organizada suelen cambiarse el nombre, por protección de ellos, pero también de su familia”.
“Como madre, no me puedo equivocar: el del periódico es Gume, los sicarios no me lo mataron, pero la autoridad no sé a dónde se lo llevó.
Soy de bajos recursos, no me puedo movilizar, su hijo ya va a la primaria, le tengo que ayudar a su expareja, no puedo estar viajando.
Sólo quiero saber, localizar en qué penal lo tienen… si lo tienen”.
Y ahí va Irma Avilés, con el periódico roído cómo único dato de prueba, con su testimonio, con su sonrisa cuando se abre la esperanza de que “Gume” sigue vivo, con su llanto cuando recuerda que van ya muchos años sin saber de él, con la zozobra de no saber si su hijo está en un centro penitenciario o sólo fue presentado por la autoridad ante la prensa como parte de un show de los que suele hacer el gobierno federal para demostrar que le “van ganando a la delincuencia”, aunque los hechos demuestren lo contrario.
FR
Edwin Meneses Salina Cruz, Oax. 28 de febrero. Momentos de tensión y sorpresa se vivieron en el centro de Salina Cruz, luego de que un sujeto identificado como Jhonatan, alias “El Cholo”, intentara escapar de la Policía Municipal brincando entre los techos de viviendas y negocios, tras presuntamente asaltar a un adulto mayor. Su intento [R
ADNSureste.info
Usuarios de BBVA México reportaron este 28 de febrero fallas en la aplicación móvil y en la banca en línea
Merca2.0
Si estás buscando consejos para reservar vuelos económicos, la buena noticia es que no necesitas fórmulas secretas: basta con combinar anticipación, flexibilidad y un proceso de búsqueda ordenado.
Lado.mx
Shutterstock El seguimiento de tu ahorro para el retiro es fundamental para planificar tu futuro financiero. Es esencial estar al tanto de tu estado de cuenta Afore para conocer cómo crece tu patrimonio a lo largo de tu vida laboral.
Lado.mx
En el mundo del deporte y el culturismo, los suplementos y esteroides han ganado popularidad debido a sus efectos potenciadores del rendimiento. Uno de los compuestos más discutidos es la Oxandrolona, conocida por su capacidad para ayudar a mejorar la fuerza y la masa muscular magra.
Lado.mx
Te decimos cuándo, cómo y dónde disfrutar del capítulo 10 del anime Hana-Kimi, que continúa su emisión este invierno de 2026
Tierra Gamer
La Fiscalía General de la República confirmó este sábado la entrega del cuerpo de Rubén Oseguera Cervantes “El Mencho” a sus familiares, luego de concluir los procedimientos legales y periciales correspondientes en la Ciudad de México. La salida de dos carrozas fúnebres... Nota completa »
Notisistema
“Nuestra gratitud al Ejército Mexicano por la salvaguarda de la patria, por la protección al Estado de Puebla. Que quede claro, ninguna fuerza ajena a las instituciones, ningún grupo delictivo es más fuerte que el poder del pueblo uniformado”, afirmó el gobernador Alejandro Armenta Mier, al dar e...The post Armenta refrenda trabajo coordin
Elineanoticias.com
¡Ay, nanita! Aquí estamos en 2026, y el gobierno de la presidenta Claudia Sheinbaum sigue predicando la austeridad como si fuera el nuevo evangelio, mientras PEMEX, esa joya de la corona nacional, reporta pérdidas de 45,202 millones de pesos en 2025. Claro, es una mejora comparada con los 780,000 millones que se esfumaron en 2024, […]
Re-evolucion.mx
León será nuevamente epicentro industrial con la 94 edición de SAPICA, la feria para la industria del calzado y la marroquinería.
El Financiero
El Pulso de la Republica
El Pulso de la Republica
El Pulso de la Republica
El Financiero Bloomberg TV
La jornada seis del Clausura 2025 de la Liga MX está por comenzar, muchos equipos llegan a este partido con la urgencia de ganar, Necaxa y Santos se enfrentan, ambos equipos han perdido partidos importantes y ahora buscan dejar esa racha atrás.Necaxa como local quiere llevarse el encuentro ante un Santos que vive una crisis total desde el torneo
Milenio
Bernardo FerreiraLa Jornada 14 del Clausura 2025 de Liga MX continúa su actividad este sábado 5 de abril con diez equipos buscando mejorar su posición en la tabla en busca de su boleto a la Liguilla del certamen; únicamente dos de ellos se transmitirán por TV Abierta.NO TE PIERDAS... Pachuca Vs América: ¿Dónde ver el partido EN VIVO?Tras lo
Excelsior
El invierno no da tregua al centro del país, este miércoles 4 de febrero, el Servicio Meteorológico Nacional (SMN) informa que el frente frío número 33 y su masa de aire polar, provocarán un marcado descenso en el termómetro y condiciones propicias para la caída de nieve o aguanieve en algunas zonas de la capital y el Estado de México.En M
Milenio
El Estadio Nemesio Diez abre sus puertas para uno de los enfrentamientos más atractivos de la Jornada 8 del torneo Clausura 2026. Los Diablos Rojos del Toluca reciben a las Chivas Rayadas del Guadalajara en un duelo que promete intensidad, considerando la posición de ambos clubes en la tabla general y la urgencia de sumar …
365scores
El Estadio Nemesio Diez se viste de gala para recibir uno de los duelos más vibrantes de la octava jornada del fútbol mexicano. Toluca y Chivas de Guadalajara se ven las caras en un enfrentamiento que promete emociones fuertes, considerando la histórica rivalidad y la urgencia de ambos por escalar posiciones en la tabla general. …
365scores
Toluca vs Chivas protagonizan el duelo más electrizante de la fecha 8 de la Liga MX, un choque de potencias en la cima del Clausura 2026. El “Infierno” del Nemesio Diez arderá con el enfrentamiento entre los Diablos Rojos, actuales bicampeones que marchan en la cuarta posición, y un Guadalajara que se aferra al liderato …
365scores
Boca vs Gimnasia de Mendoza se miden en la Bombonera por la octava jornada de la Liga Profesional, en un cruce de realidades que promete emociones. El Xeneize llega con el impulso de su reciente éxito en la Copa Argentina y busca trasladar esa contundencia al torneo local para recuperar terreno en la clasificación. Por …
365scores
El organismo que rige las reglas del juego analiza medidas para evitar que los futbolistas se cubran la boca al hablar en el campo
Foxsports.com.mx
En el análisis de lo que sucede dentro de la casa del reality, un aspecto de la estrategia de la famosa actriz no dejó conforme a su heredera
Infobae
Últimas noticias
Discusión por pago de neumáticos termina en agresión en el Periférico de la Juventud
¿Quién es Alí Jamenei, líder Supremo de Irán, y qué se sabe sobre su presunta muerte tras ataques de EU e Israel?
Who Is Alí Jamenei, Iran’s Supreme Leader, and What Is Known About His Alleged Death After U.S. and Israeli Attacks?
Buenas noticias para recibir la primavera: Ventilador de pedestal TAURUS UNIVERSE de 3 velocidades a un precio que te va a acalorar
Sergio Laurel, Media & Performance Ecommerce Manager en UNILEVER de México
Donald Trump aseguró, sin presentar pruebas, que murió Jamenei
Informa organización humanitaria que ataque a Irán deja 201 muertos
Donald Trump ataca a Irán: bomba cae en escuela de niñas y mata a 57
Blindarán unidades de Sedena contra granadas y explosivos de delincuencia organizada
Quién era Alí Jamenei, el líder supremo de Irán que murió tras ataques de EEUU e Israel
¿A qué hora termina Doom City Fest 2026 en Sangriento? Horario del 28 de febrero
Trump sostuvo que la muerte de Ali Khamenei es “la mayor oportunidad para que el pueblo iraní recupere su país”
El alquiler temporal de viviendas en el norte de Texas se dispara por la Copa Mundial
Tras la muerte de Ali Jamenei, el Gobierno recordó el atentado a la AMIA: “Que estas noticias aporten alivio a las familias”
Qué sucede con el cuerpo humano en vuelos largos y cómo mitigar los efectos