Irma Avilés Peñallegó desorientada al Monasterio en las afueras del puerto de Lázaro Cárdenas.
Tímida, con un ejemplar viejo, roído del periódico ABC, La Costa de Michoacán –un tabloide regional que se especializa en la nota roja–, buscó ayuda y no sabía a quién dirigirse.
En la parte baja de la portada había el siguiente titular: “Capturan a 11 integrantes de Los Caballeros Templarios”.
En tres fotografías, los 11 presuntos sicarios, incluido Gumercindo Rocha Avilés, hijo de Irma.
Corría noviembre de 2018.
Irma buscó el apoyo de la Brigada Nacional de Búsqueda en Vida de Personas Desaparecidas, y hoy, marzo de 2023, las respuestas aún no llegan.
Más arriba del tabloide, otra nota elocuente: “Se mata de un tiro, hermano de La Tuta”.
En el interior de su residencia en el puerto de Lázaro Cárdenas, Michoacán, Aquiles Gómez, hermano de Servando Gómez Martínez, alias La Tuta, máximo líder de los Caballeros Templarios, se habría pegado un tiro en septiembre de 2014.
Casi una década después, Avilés Peña sigue buscando a su hijo, acudió a hospitales, a la Cruz Roja, a la cárcel local y al penal federal de la región, a la Procuraduría y a inmuebles de Seguridad Pública; en estos dos últimos establecimientos le dijeron que tenía que viajar a la Ciudad de México y acudir a la Procuraduría General de la República (PGR) para que “desde allá, se lo rastreen”.
Irma frunce el ceño y asegura que no ha podido viajar por falta de recursos económicos.
Hace unos días, La Tutase amparó para frenar su traslado a otro penal federal y evitar actos de incomunicación.
La defensa del capo pretende que su cliente siga en el penal de máxima seguridad del Altiplano.
¿Detenido?Aunque Gumercindo Rocha apareció en la prensa como “detenido” por pertenecer a Los Caballeros Templarios, ni su madre, esposa, hijo, amigos, ni la autoridad, ni los sicarios del cártel saben en dónde está.
En junio de 2013, con el calor sofocante en el puerto de Lázaro Cárdenas casi a 40 grados centígrados, Juan Gómez Murga, vecino de la familia Avilés y vinculado a la delincuencia organizada, tocó a la puerta de Gumecon el propósito de pedirle apoyo para cambiar el chicote de su cofre de auto.
Irma abrió la puerta, su hijo prometió volver un par de horas después.
Llegó la noche y pasadas 36 horas de la ausencia de Gumercindo, Irma se armó de valor y encaró al vecino para saber el paradero de su hijo.
“La verdad, el único pecado de su hijo fue ser perro [sic] para el volante.
Nadie lo mandó a manejar tan chingón”, le espetó a doña Irma Avilés su vecino Juan Gómez.
Con desparpajo, le confesó que, como muchos habitantes de Lázaro Cárdenas, él también obedecía las órdenes de Los Caballeros Templarios, para luego confirmarle a Irma que su hijo Gumercindo Rocha Avilés se había convertido –previa golpiza y amenazas de muerte– en chofer de La Tuta, por petición propia de El jefe, en alusión al narcotraficante.
En Michoacán, entidad de casi 5 millones de habitantes, con 113 municipios, con costa, montañas sinuosas, áridas y con pocos polos urbanos, un chofer atrabancado, pertinaz al volante y ágil en el cambio de velocidades es vital para sortear enfrentamientos con células delincuenciales rivales y con las pocas autoridades no sometidas al imperio de la corrupción.
Durante los siguientes 25 días, Irma Avilés tocaba a las puertas del vecino, le telefoneaba, lo esperaba en las afueras de su vivienda, sabedora de que era el “único conecte” con el paradero de su hijo Gume.
Los primeros días, Gómez respondía amablemente: “Está bien, no le va a faltar comida, dinero, ni mujeres”, respondía con firmeza.
¿Dónde está el chofer?“El muchacho (Gume) no está por su voluntad.
Ya le dieron una buena chinga, si lo comunico con usted es ponerlos en peligro, lo van a cargar [sic].
Mejor yo le iré dando razón… él aún está tonto para agarrar mañas para hablar con usted”, explicaba el vecino.
Así se fueron los días 11, 14, 20 y 23, y los recados seguían fluyendo.
El día 25 desde que Gumercindo fue a cambiar el chicote de un cofre, Juan Gómez no regresó a su casa.
Al día 27, Irma Avilés se enteró de que al vecino lo habían acribillado.
La nota apareció por ahí perdida en una esquina del tabloide ABC.
El día 29, “agentes del gobierno” sitiaron la casa de Irma Avilés para interrogarla sobre la muerte del vecino y sobre la desaparición de Gume.
La entrevista fue con poco tacto policiaco.
–¿Usted mandó matar a Juan Gómez Murga? –cuestionó un agente federal, para anexar que si era en venganza por la desaparición de su hijo.
–Pero, ¿cómo lo voy a mandar matar?, si era la única persona que con frecuencia me traía pistas de que mi hijo estaba vivo y de que estaba bien.
–¿Por qué no lo denunció? –preguntaron los agentes federales.
–¿Cómo voy a denunciar?, si el mismo vecino me dijo que si quería mi vida y la de mi hijo, que no moviera nada, como si nada hubiera pasado.
Y sí, nada pasó.
Tres preguntas más que rayaron en la obviedad, dos cuestionamientos absurdos, llenar un formato por mero trámite y los agentes prometieron indagar la desaparición de Gumercindo.
Transcurrieron el verano, el invierno, la primavera y de nuevo el verano, pero la familia Avilés no recibió noticia alguna.
Después de 14 meses, el periódico trajo “la buena nueva”, algo amarga.
Por la mañana, una vecina tocó con insistencia en la casa de Irma, mientras el hijo de Gume, con dos años y seis meses de edad, ya corría por toda la sala de la casa haciendo travesuras.
La señora Avilés se dejaba caer de golpe en una silla con la portada del ABC en ambas manos.
En la nota de “Capturan a 11 integrantes de Los Caballeros Templarios” había tres fotografías con imágenes de los sicarios, en medio de ellos, el Gume y/o alias el Mónster.
Irma Avilés estalló en llanto, pero su boca dibujaba una sonrisa, pues su hijo estaba vivo, en prisión, pero vivo.
Es el mismo llanto y la misma sonrisa que ahora expone en la entrevista.
El hijo del Gume también tomó el rotativo en sus manos y, con las palabras de un niño de dos años y medio, dejó la mamila de leche y empezó a exclamar: “Ete es puto, ete es puto, toyos son putos… ete es mi papá… papá men, papá ya men”.
Irma sigue llorando y sigue sonriendo.
Explica que junto con la vecina salieron a ver a los amigos del barrio, hubo una encuesta en la manzana, 10 participantes, entre vecinos, comerciantes y un taquero.
Y el resultado fue unánime: “Doña Irma, claro que es Gume”.
Visitadas instancias locales y agotadas las posibilidades de que “el chofer de La Tuta” se encontrara ahí, Irma Avilés recordó una amistad en el Ejército, un cabo, y acudió a él.
Éste le aconsejó ir a la Procuraduría para interponer una denuncia por desaparición de una persona detenida por una autoridad federal.
En el Ministerio Público no le quisieron levantar la denuncia ni dar información.
“Vaya a buscarlo a los penales de alta seguridad… Sólo un consejo, los detenidos por delincuencia organizada suelen cambiarse el nombre, por protección de ellos, pero también de su familia”.
“Como madre, no me puedo equivocar: el del periódico es Gume, los sicarios no me lo mataron, pero la autoridad no sé a dónde se lo llevó.
Soy de bajos recursos, no me puedo movilizar, su hijo ya va a la primaria, le tengo que ayudar a su expareja, no puedo estar viajando.
Sólo quiero saber, localizar en qué penal lo tienen… si lo tienen”.
Y ahí va Irma Avilés, con el periódico roído cómo único dato de prueba, con su testimonio, con su sonrisa cuando se abre la esperanza de que “Gume” sigue vivo, con su llanto cuando recuerda que van ya muchos años sin saber de él, con la zozobra de no saber si su hijo está en un centro penitenciario o sólo fue presentado por la autoridad ante la prensa como parte de un show de los que suele hacer el gobierno federal para demostrar que le “van ganando a la delincuencia”, aunque los hechos demuestren lo contrario.
FR
El piloto británico arrancará desde la pole en la primera carrera de la temporada de F1.
ESPNdeportes.com
El fiscal Sebastián Basso recolectó nuevo material probatorio que constataría la información obtenida años atrás por Alberto Nisman, a partir de documentos de inteligencia
Infobae
El Gobierno de México continúa fortaleciendo los programas sociales orientados a mejorar la calidad de vida de las mujeres en situación vulnerable.
Lado.mx
En México, acceder a crédito con un historial negativo en el Buró de Crédito puede convertirse en una barrera difícil de superar. Sin embargo, en los últimos años han surgido alternativas financieras diseñadas específicamente para quienes necesitan liquidez rápida sin que su historial sea el factor determinante.
Lado.mx
Si el banco te rechazó por tu historial crediticio, es normal cuestionar por qué otra institución puede evaluarte distinto. La mayoría asume que el buró de crédito es el único filtro válido para medir responsabilidad financiera. Sin embargo, existen modelos donde el análisis no se basa solo en el pasado, sino en la disciplina demostrada [
Lado.mx
Cuenta la leyenda que el día que Rare le enseñó a Nintendo su nueva tecnología para el Donkey Kong Country de SNES los directivos quedaron tan impresionados que hasta miraron detrás del televisor en busca de un ordenador oculto. Algo así me ha pasado con Resident Evil Requiem en
3d Juegos
Donald Trump lanzó la cumbre Escudo de las Américas en Miami con 12 países aliados del continente. Sin embargo, la ausencia de México, Brasil y Colombia generó polémica sobre la convocatoria.
El Financiero
El clima en la Península de Yucatán seguirá influenciado por inestabilidad atmosférica y el ingreso de humedad desde el Golfo de México y el mar Caribe, por lo que se mantendrán lluvias con chubascos, descargas eléctricas y rachas de viento durante este sábado.The post Sábado de lluvias y calor appeared first on Sol Yucatán.
Sol Yucatán
Un niño de 4 años perdió la vida luego de ser atropellado por un vehículo el jueves en la mañana en Brooklyn.
Telemundo 47
After outlasting the Nuggets in double overtime four weeks ago, the New York Knicks will vie for the season sweep when they visit Denver on Friday nig
Deadspin
El joven piloto francés de Fórmula 1 Isack Hadjar afirmó este jueves en una entrevista para la AFP que desea ser campeón del mundo con la escudería Red Bull, a la que llegó este año. El ambicioso piloto parisino de 21 años respondió a la AFP en el marco de los ensayos de pretemporada en […]La entrada El joven francés Hadjar quiere s
Versus.com.py
Red Bull presenta su alineación 2026 con Verstappen como líder, Hadjar como relevo y Mekies al frente del equipo.
Estadio Deportes
Ingeniería sin fronteras: alumnos crean laboratorio remoto en ChileA01771412Mié, 12/17/2025 - 09:27 Read time: 3 mins Estudiantes de Mecatrónica del Tec campus León desarrollaron un laboratorio híbrido que conecta México y Chile Durante octubre y noviembre de 2025, alumnos de Ingeniería M
Conecta.tec.mx
Hizo historia en el hockey argentino, fue una de las mejores jugadoras. Cuando tenía 15 años se veía gorda y fea y empezó a hacer una dieta muy restrictiva. Pasaba días sin comer para que el espejo le devolviera la imagen de una delgadez extrema y mientras tanto competía. En el seleccionado la pesaban cada dos semanas, sufría horrores cuando
Infobae
El centro de la Ciudad de México se llena de color, música y fiesta con las celebraciones del Año Nuevo Chino, una tradición que cada febrero atrae a miles de personas para disfrutar danzas, gastronomía y espectáculos culturales en calles.Entre los eventos más esperados destaca el desfile de dragones, que recorre el corazón del Centro Hist
Milenio
Cuenta la leyenda que el día que Rare le enseñó a Nintendo su nueva tecnología para el Donkey Kong Country de SNES los directivos quedaron tan impresionados que hasta miraron detrás del televisor en busca de un ordenador oculto. Algo así me ha pasado con Resident Evil Requiem en
3d Juegos
Aunque el nombre de Ragnar Lothbrok es un viejo conocido para quienes en algún momento se han enganchado a la celebrada serie Vikings, la relación de España con el mítico vikingo no se queda sólo en el fanatismo alrededor de la serie. Además de haber sido una pieza clave en la Re
3d Juegos
La serie Juego de Tronos de HBO fue el escenario de muchas polémicas a lo largo de los años. Su final es motivo de enfado incluso ahora, pero no cometas el error de creer que fue el único momento en el que las decisiones de los creadores fueron puestas en entredicho por la comunidad
Vida Extra
Últimas noticias
Vaticano pide garantías en Jerusalén; operativos contra criminales en la sierra de Sinaloa
Quien no llora no mama, y quien no ríe no vive
Terrorismo masculino y la economía política de la opresión de género
¡La novia! () es otra adaptación ridícula de un clásico muy querido
Palestina y Egipto condenan ataques israelíes y piden detener guerra
OMS alerta sobre crisis de medicamentos en Gaza por asedio israelí
Sindicato italiano agradece a Cuba ayuda médica solidaria en Calabria
Azerbaiyán completa evacuación de sus diplomáticos desde Irán
Egipto acomete intensa agenda diplomática en medio de guerra regional
El motivo por el que Fernando Alonso no terminaría la carrera en Australia: "No podemos arriesgar"
Steam regala otro juego con reseñas "muy positivas": así puedes quedártelo gratis para siempre
República Dominicana debuta en el WBC exponiendo su ofensiva: 14 hits contra Nicaragua
El balance de Washington tras una semana de fuego en Medio Oriente: el gobierno estadounidense asegura haber neutralizado 3,000 puntos clave y hundido la flota de Irán
Detuvieron a tres hombres que estarían vinculados con el caso del motociclista que murió degollado en Quilmes
Irán suspende sus bombardeos a sus vecinos regionales pero se reserva el derecho a contraatacar