Irma Avilés Peñallegó desorientada al Monasterio en las afueras del puerto de Lázaro Cárdenas.
Tímida, con un ejemplar viejo, roído del periódico ABC, La Costa de Michoacán –un tabloide regional que se especializa en la nota roja–, buscó ayuda y no sabía a quién dirigirse.
En la parte baja de la portada había el siguiente titular: “Capturan a 11 integrantes de Los Caballeros Templarios”.
En tres fotografías, los 11 presuntos sicarios, incluido Gumercindo Rocha Avilés, hijo de Irma.
Corría noviembre de 2018.
Irma buscó el apoyo de la Brigada Nacional de Búsqueda en Vida de Personas Desaparecidas, y hoy, marzo de 2023, las respuestas aún no llegan.
Más arriba del tabloide, otra nota elocuente: “Se mata de un tiro, hermano de La Tuta”.
En el interior de su residencia en el puerto de Lázaro Cárdenas, Michoacán, Aquiles Gómez, hermano de Servando Gómez Martínez, alias La Tuta, máximo líder de los Caballeros Templarios, se habría pegado un tiro en septiembre de 2014.
Casi una década después, Avilés Peña sigue buscando a su hijo, acudió a hospitales, a la Cruz Roja, a la cárcel local y al penal federal de la región, a la Procuraduría y a inmuebles de Seguridad Pública; en estos dos últimos establecimientos le dijeron que tenía que viajar a la Ciudad de México y acudir a la Procuraduría General de la República (PGR) para que “desde allá, se lo rastreen”.
Irma frunce el ceño y asegura que no ha podido viajar por falta de recursos económicos.
Hace unos días, La Tutase amparó para frenar su traslado a otro penal federal y evitar actos de incomunicación.
La defensa del capo pretende que su cliente siga en el penal de máxima seguridad del Altiplano.
¿Detenido?Aunque Gumercindo Rocha apareció en la prensa como “detenido” por pertenecer a Los Caballeros Templarios, ni su madre, esposa, hijo, amigos, ni la autoridad, ni los sicarios del cártel saben en dónde está.
En junio de 2013, con el calor sofocante en el puerto de Lázaro Cárdenas casi a 40 grados centígrados, Juan Gómez Murga, vecino de la familia Avilés y vinculado a la delincuencia organizada, tocó a la puerta de Gumecon el propósito de pedirle apoyo para cambiar el chicote de su cofre de auto.
Irma abrió la puerta, su hijo prometió volver un par de horas después.
Llegó la noche y pasadas 36 horas de la ausencia de Gumercindo, Irma se armó de valor y encaró al vecino para saber el paradero de su hijo.
“La verdad, el único pecado de su hijo fue ser perro [sic] para el volante.
Nadie lo mandó a manejar tan chingón”, le espetó a doña Irma Avilés su vecino Juan Gómez.
Con desparpajo, le confesó que, como muchos habitantes de Lázaro Cárdenas, él también obedecía las órdenes de Los Caballeros Templarios, para luego confirmarle a Irma que su hijo Gumercindo Rocha Avilés se había convertido –previa golpiza y amenazas de muerte– en chofer de La Tuta, por petición propia de El jefe, en alusión al narcotraficante.
En Michoacán, entidad de casi 5 millones de habitantes, con 113 municipios, con costa, montañas sinuosas, áridas y con pocos polos urbanos, un chofer atrabancado, pertinaz al volante y ágil en el cambio de velocidades es vital para sortear enfrentamientos con células delincuenciales rivales y con las pocas autoridades no sometidas al imperio de la corrupción.
Durante los siguientes 25 días, Irma Avilés tocaba a las puertas del vecino, le telefoneaba, lo esperaba en las afueras de su vivienda, sabedora de que era el “único conecte” con el paradero de su hijo Gume.
Los primeros días, Gómez respondía amablemente: “Está bien, no le va a faltar comida, dinero, ni mujeres”, respondía con firmeza.
¿Dónde está el chofer?“El muchacho (Gume) no está por su voluntad.
Ya le dieron una buena chinga, si lo comunico con usted es ponerlos en peligro, lo van a cargar [sic].
Mejor yo le iré dando razón… él aún está tonto para agarrar mañas para hablar con usted”, explicaba el vecino.
Así se fueron los días 11, 14, 20 y 23, y los recados seguían fluyendo.
El día 25 desde que Gumercindo fue a cambiar el chicote de un cofre, Juan Gómez no regresó a su casa.
Al día 27, Irma Avilés se enteró de que al vecino lo habían acribillado.
La nota apareció por ahí perdida en una esquina del tabloide ABC.
El día 29, “agentes del gobierno” sitiaron la casa de Irma Avilés para interrogarla sobre la muerte del vecino y sobre la desaparición de Gume.
La entrevista fue con poco tacto policiaco.
–¿Usted mandó matar a Juan Gómez Murga? –cuestionó un agente federal, para anexar que si era en venganza por la desaparición de su hijo.
–Pero, ¿cómo lo voy a mandar matar?, si era la única persona que con frecuencia me traía pistas de que mi hijo estaba vivo y de que estaba bien.
–¿Por qué no lo denunció? –preguntaron los agentes federales.
–¿Cómo voy a denunciar?, si el mismo vecino me dijo que si quería mi vida y la de mi hijo, que no moviera nada, como si nada hubiera pasado.
Y sí, nada pasó.
Tres preguntas más que rayaron en la obviedad, dos cuestionamientos absurdos, llenar un formato por mero trámite y los agentes prometieron indagar la desaparición de Gumercindo.
Transcurrieron el verano, el invierno, la primavera y de nuevo el verano, pero la familia Avilés no recibió noticia alguna.
Después de 14 meses, el periódico trajo “la buena nueva”, algo amarga.
Por la mañana, una vecina tocó con insistencia en la casa de Irma, mientras el hijo de Gume, con dos años y seis meses de edad, ya corría por toda la sala de la casa haciendo travesuras.
La señora Avilés se dejaba caer de golpe en una silla con la portada del ABC en ambas manos.
En la nota de “Capturan a 11 integrantes de Los Caballeros Templarios” había tres fotografías con imágenes de los sicarios, en medio de ellos, el Gume y/o alias el Mónster.
Irma Avilés estalló en llanto, pero su boca dibujaba una sonrisa, pues su hijo estaba vivo, en prisión, pero vivo.
Es el mismo llanto y la misma sonrisa que ahora expone en la entrevista.
El hijo del Gume también tomó el rotativo en sus manos y, con las palabras de un niño de dos años y medio, dejó la mamila de leche y empezó a exclamar: “Ete es puto, ete es puto, toyos son putos… ete es mi papá… papá men, papá ya men”.
Irma sigue llorando y sigue sonriendo.
Explica que junto con la vecina salieron a ver a los amigos del barrio, hubo una encuesta en la manzana, 10 participantes, entre vecinos, comerciantes y un taquero.
Y el resultado fue unánime: “Doña Irma, claro que es Gume”.
Visitadas instancias locales y agotadas las posibilidades de que “el chofer de La Tuta” se encontrara ahí, Irma Avilés recordó una amistad en el Ejército, un cabo, y acudió a él.
Éste le aconsejó ir a la Procuraduría para interponer una denuncia por desaparición de una persona detenida por una autoridad federal.
En el Ministerio Público no le quisieron levantar la denuncia ni dar información.
“Vaya a buscarlo a los penales de alta seguridad… Sólo un consejo, los detenidos por delincuencia organizada suelen cambiarse el nombre, por protección de ellos, pero también de su familia”.
“Como madre, no me puedo equivocar: el del periódico es Gume, los sicarios no me lo mataron, pero la autoridad no sé a dónde se lo llevó.
Soy de bajos recursos, no me puedo movilizar, su hijo ya va a la primaria, le tengo que ayudar a su expareja, no puedo estar viajando.
Sólo quiero saber, localizar en qué penal lo tienen… si lo tienen”.
Y ahí va Irma Avilés, con el periódico roído cómo único dato de prueba, con su testimonio, con su sonrisa cuando se abre la esperanza de que “Gume” sigue vivo, con su llanto cuando recuerda que van ya muchos años sin saber de él, con la zozobra de no saber si su hijo está en un centro penitenciario o sólo fue presentado por la autoridad ante la prensa como parte de un show de los que suele hacer el gobierno federal para demostrar que le “van ganando a la delincuencia”, aunque los hechos demuestren lo contrario.
FR
Una peculiar situación tendrá lugar en el primer día de competencia de la cita mundialista. El trasfondo. Este jueves será la apertura formal del Mundial 2026, con el primer día de actividad de los seleccionados participantes. El Grupo A tendrá su jornada inicial, con el partido inaugural entre México y Sudáfrica como plato fuerte. No obsta
BolaVip Mexico
Estados Unidos prevé terminar el muro fronterizo con México en 2027. La obra incluye alta tecnología de vigilancia electrónica Regeneración, 9 de junio de 2026.– […]La entrada Muro Fronterizo de Trump será concluido a finales de 2027 se publicó primero en RegeneraciónMX.
Regeneracion.mx
Fue visto por última vez el 31 de mayo de 2026
El Imparcial
Antes de que llegue la retroexcavadora, antes de que se instale el primer andamio y antes de que comience cualquier actividad de obra, hay un elemento que ya debe estar en el sitio: la caseta.
Lado.mx
Si estás intentando consultar el estatus de tu solicitud o recuperar tu número de folio y te topaste con que la página buscador.becasbenitojuarez.gob.mx/folio está completamente desconectada, no estás solo.
Lado.mx
El mercado mexicano de apuestas en línea está experimentando una transformación acelerada. Lo que hace apenas unos años seguía siendo un nicho con un número limitado de operadores locales se está convirtiendo en un escenario competitivo a gran escala con la participación de marcas globales.
Lado.mx
Patrick Bruel es uno de los cantantes francófonos más exitosos con más de 15 millones de discos vendidos
SDP Noticias
Una peculiar situación tendrá lugar en el primer día de competencia de la cita mundialista. El trasfondo. Este jueves será la apertura formal del Mundial 2026, con el primer día de actividad de los seleccionados participantes. El Grupo A tendrá su jornada inicial, con el partido inaugural entre México y Sudáfrica como plato fuerte. No obsta
BolaVip Mexico
Ciudad Juárez, Chihuahua.- Las autoridades locales han emitido una alerta preventiva a la población debido al reciente incremento en el flujo de la Acequia Madre. Este cuerpo de agua comenzó a recibir un volumen de 13.1 millones de metros cúbicos provenientes de los Estados Unidos, un suministro que está destinado exclusivamente al riego agrí
Canal 44
“No bajaremos la guardia”: familias vigilarán cumplimiento del Programa Estatal de BúsquedaazolorioMar, 09/06/2026 - 15:35
NVI Noticias
¿Cómo se sobrevive cuando la guerra es contra la propia sangre?
Quadratín México
La historia de Rosario Tijeras está de regreso. La serie mexicana protagonizada por Bárbara de Regil estrena su quinta temporada. Tras el impactante final de la cuarta entrega, los espectadores están ansiosos por la nueva temporada. La nueva entrega busca mantener el éxito que han tenido las anteriores temporadas en México y Latinoaméri
Más Latina
Tras una larga espera llena de especulaciones, teorías en redes sociales y una enorme expectativa en toda América Latina, finalmente se ha confirmado el regreso de la emblemática justiciera urbana que encumbró a Bárbara de Regil: ‘Rosario Tijeras 5’. La fascinación por este universo de acción, drama y traición criminal no ha dej
Marie Claire
Ángela Aguilar muestra el anillo que le habría regalado Christian Nodal por su aniversario
SDP Noticias
No cabe duda que Rescatando al Soldado Ryan es una de las grandes películas del cine bélico. Desde su narrativa, su impresionante apartado técnico, así como su precisión histórica le han hecho merecedora del reconocimiento del público. Por ello, hoy vamos a platicar de una cinta
Xataka México
El clima en Manzanillo para este miércoles 10 de junio de 2026 estará marcado por lluvias persistentes, alta humedad y temperaturas cálidas. Mantente informado y toma precauciones ante las condiciones meteorológicas que se esperan durante el día.
Debate.com.mx
Ariel VelázquezCuando Major League Baseball permitió a los equipos portar parches de patrocinio en las franelas, muchos aficionados pensaron que se había roto un pacto no escrito con la historia. Durante más de un siglo, las camisolas fueron un símbolo intocable del beisbol tradicional, una pieza de museo en movimiento. Sin embargo, aquella d
Excelsior
Henry Blanco toma las riendas de Sultanes de Monterrey: nueva era, nuevos ambiciosos objetivos El veenzolano ex jugador de las Grandes Ligas, será el encargado de buscar el titulo con los del Norte amartinezJue, 06/11/2025 - 00:35
Record
The Colorado Rockies are heading for their eighth losing season in a row, but there have been some bright spots for the franchise.,Catcher Hunter Good
Deadspin
Últimas noticias
El significado del bonsái de olivo que recibió el Papa León XIV
Fallece "Paddy" Quevedo, ícono del tenis en La Plata
Productos del campo ayudan a controlar la inflación en México
Si creciste en los 90 es imposible no estar emocionado con el regreso de uno de los grandes personajes de PlayStation. Ha costado, pero Spyro alza el vuelo de nuevo
La paradoja del empleo formal en mayo
Jim Queen en el cine: una comedia de animación queer presentada en Cannes
DIARIO EJECUTIVO/ Medios: el sector más conflictivo laboralmente
PALABRAS MÁS/ ¡Inconformidad social!
PUNTALES/ Escenario cauteloso
Congreso del Estado de Puebla aprueba reforma constitucional para establecer la fecha de la elección judicial
Desde el Congreso del Estado se promueva la edición 2026 de La Cambia, en el municipio de Chietla
Congreso del Estado fortalece diálogo sobre protección de datos y CURP digital
VIDEO: ‘Moka’ escapó de casa y un sujeto desalmado se la llevó en una camioneta
Fiscalía de NL investiga al ‘Pato’ Zambrano
Trasladan en helicóptero a herido en choque frente a Cielo Vista