Irma Avilés Peñallegó desorientada al Monasterio en las afueras del puerto de Lázaro Cárdenas.
Tímida, con un ejemplar viejo, roído del periódico ABC, La Costa de Michoacán –un tabloide regional que se especializa en la nota roja–, buscó ayuda y no sabía a quién dirigirse.
En la parte baja de la portada había el siguiente titular: “Capturan a 11 integrantes de Los Caballeros Templarios”.
En tres fotografías, los 11 presuntos sicarios, incluido Gumercindo Rocha Avilés, hijo de Irma.
Corría noviembre de 2018.
Irma buscó el apoyo de la Brigada Nacional de Búsqueda en Vida de Personas Desaparecidas, y hoy, marzo de 2023, las respuestas aún no llegan.
Más arriba del tabloide, otra nota elocuente: “Se mata de un tiro, hermano de La Tuta”.
En el interior de su residencia en el puerto de Lázaro Cárdenas, Michoacán, Aquiles Gómez, hermano de Servando Gómez Martínez, alias La Tuta, máximo líder de los Caballeros Templarios, se habría pegado un tiro en septiembre de 2014.
Casi una década después, Avilés Peña sigue buscando a su hijo, acudió a hospitales, a la Cruz Roja, a la cárcel local y al penal federal de la región, a la Procuraduría y a inmuebles de Seguridad Pública; en estos dos últimos establecimientos le dijeron que tenía que viajar a la Ciudad de México y acudir a la Procuraduría General de la República (PGR) para que “desde allá, se lo rastreen”.
Irma frunce el ceño y asegura que no ha podido viajar por falta de recursos económicos.
Hace unos días, La Tutase amparó para frenar su traslado a otro penal federal y evitar actos de incomunicación.
La defensa del capo pretende que su cliente siga en el penal de máxima seguridad del Altiplano.
¿Detenido?Aunque Gumercindo Rocha apareció en la prensa como “detenido” por pertenecer a Los Caballeros Templarios, ni su madre, esposa, hijo, amigos, ni la autoridad, ni los sicarios del cártel saben en dónde está.
En junio de 2013, con el calor sofocante en el puerto de Lázaro Cárdenas casi a 40 grados centígrados, Juan Gómez Murga, vecino de la familia Avilés y vinculado a la delincuencia organizada, tocó a la puerta de Gumecon el propósito de pedirle apoyo para cambiar el chicote de su cofre de auto.
Irma abrió la puerta, su hijo prometió volver un par de horas después.
Llegó la noche y pasadas 36 horas de la ausencia de Gumercindo, Irma se armó de valor y encaró al vecino para saber el paradero de su hijo.
“La verdad, el único pecado de su hijo fue ser perro [sic] para el volante.
Nadie lo mandó a manejar tan chingón”, le espetó a doña Irma Avilés su vecino Juan Gómez.
Con desparpajo, le confesó que, como muchos habitantes de Lázaro Cárdenas, él también obedecía las órdenes de Los Caballeros Templarios, para luego confirmarle a Irma que su hijo Gumercindo Rocha Avilés se había convertido –previa golpiza y amenazas de muerte– en chofer de La Tuta, por petición propia de El jefe, en alusión al narcotraficante.
En Michoacán, entidad de casi 5 millones de habitantes, con 113 municipios, con costa, montañas sinuosas, áridas y con pocos polos urbanos, un chofer atrabancado, pertinaz al volante y ágil en el cambio de velocidades es vital para sortear enfrentamientos con células delincuenciales rivales y con las pocas autoridades no sometidas al imperio de la corrupción.
Durante los siguientes 25 días, Irma Avilés tocaba a las puertas del vecino, le telefoneaba, lo esperaba en las afueras de su vivienda, sabedora de que era el “único conecte” con el paradero de su hijo Gume.
Los primeros días, Gómez respondía amablemente: “Está bien, no le va a faltar comida, dinero, ni mujeres”, respondía con firmeza.
¿Dónde está el chofer?“El muchacho (Gume) no está por su voluntad.
Ya le dieron una buena chinga, si lo comunico con usted es ponerlos en peligro, lo van a cargar [sic].
Mejor yo le iré dando razón… él aún está tonto para agarrar mañas para hablar con usted”, explicaba el vecino.
Así se fueron los días 11, 14, 20 y 23, y los recados seguían fluyendo.
El día 25 desde que Gumercindo fue a cambiar el chicote de un cofre, Juan Gómez no regresó a su casa.
Al día 27, Irma Avilés se enteró de que al vecino lo habían acribillado.
La nota apareció por ahí perdida en una esquina del tabloide ABC.
El día 29, “agentes del gobierno” sitiaron la casa de Irma Avilés para interrogarla sobre la muerte del vecino y sobre la desaparición de Gume.
La entrevista fue con poco tacto policiaco.
–¿Usted mandó matar a Juan Gómez Murga? –cuestionó un agente federal, para anexar que si era en venganza por la desaparición de su hijo.
–Pero, ¿cómo lo voy a mandar matar?, si era la única persona que con frecuencia me traía pistas de que mi hijo estaba vivo y de que estaba bien.
–¿Por qué no lo denunció? –preguntaron los agentes federales.
–¿Cómo voy a denunciar?, si el mismo vecino me dijo que si quería mi vida y la de mi hijo, que no moviera nada, como si nada hubiera pasado.
Y sí, nada pasó.
Tres preguntas más que rayaron en la obviedad, dos cuestionamientos absurdos, llenar un formato por mero trámite y los agentes prometieron indagar la desaparición de Gumercindo.
Transcurrieron el verano, el invierno, la primavera y de nuevo el verano, pero la familia Avilés no recibió noticia alguna.
Después de 14 meses, el periódico trajo “la buena nueva”, algo amarga.
Por la mañana, una vecina tocó con insistencia en la casa de Irma, mientras el hijo de Gume, con dos años y seis meses de edad, ya corría por toda la sala de la casa haciendo travesuras.
La señora Avilés se dejaba caer de golpe en una silla con la portada del ABC en ambas manos.
En la nota de “Capturan a 11 integrantes de Los Caballeros Templarios” había tres fotografías con imágenes de los sicarios, en medio de ellos, el Gume y/o alias el Mónster.
Irma Avilés estalló en llanto, pero su boca dibujaba una sonrisa, pues su hijo estaba vivo, en prisión, pero vivo.
Es el mismo llanto y la misma sonrisa que ahora expone en la entrevista.
El hijo del Gume también tomó el rotativo en sus manos y, con las palabras de un niño de dos años y medio, dejó la mamila de leche y empezó a exclamar: “Ete es puto, ete es puto, toyos son putos… ete es mi papá… papá men, papá ya men”.
Irma sigue llorando y sigue sonriendo.
Explica que junto con la vecina salieron a ver a los amigos del barrio, hubo una encuesta en la manzana, 10 participantes, entre vecinos, comerciantes y un taquero.
Y el resultado fue unánime: “Doña Irma, claro que es Gume”.
Visitadas instancias locales y agotadas las posibilidades de que “el chofer de La Tuta” se encontrara ahí, Irma Avilés recordó una amistad en el Ejército, un cabo, y acudió a él.
Éste le aconsejó ir a la Procuraduría para interponer una denuncia por desaparición de una persona detenida por una autoridad federal.
En el Ministerio Público no le quisieron levantar la denuncia ni dar información.
“Vaya a buscarlo a los penales de alta seguridad… Sólo un consejo, los detenidos por delincuencia organizada suelen cambiarse el nombre, por protección de ellos, pero también de su familia”.
“Como madre, no me puedo equivocar: el del periódico es Gume, los sicarios no me lo mataron, pero la autoridad no sé a dónde se lo llevó.
Soy de bajos recursos, no me puedo movilizar, su hijo ya va a la primaria, le tengo que ayudar a su expareja, no puedo estar viajando.
Sólo quiero saber, localizar en qué penal lo tienen… si lo tienen”.
Y ahí va Irma Avilés, con el periódico roído cómo único dato de prueba, con su testimonio, con su sonrisa cuando se abre la esperanza de que “Gume” sigue vivo, con su llanto cuando recuerda que van ya muchos años sin saber de él, con la zozobra de no saber si su hijo está en un centro penitenciario o sólo fue presentado por la autoridad ante la prensa como parte de un show de los que suele hacer el gobierno federal para demostrar que le “van ganando a la delincuencia”, aunque los hechos demuestren lo contrario.
FR
Colgado literalmente de la imagen de su padre, con quien comparte fotografías para mostrarse como "heredero de la lucha social" y ya intenta...
Periódico Correo
El costo de la gasolina cambia todos los días en todo el país y son dados a conocer por la Comisión Nacional de Energía
Infobae
Si estás intentando consultar el estatus de tu solicitud o recuperar tu número de folio y te topaste con que la página buscador.becasbenitojuarez.gob.mx/folio está completamente desconectada, no estás solo.
Lado.mx
El mercado mexicano de apuestas en línea está experimentando una transformación acelerada. Lo que hace apenas unos años seguía siendo un nicho con un número limitado de operadores locales se está convirtiendo en un escenario competitivo a gran escala con la participación de marcas globales.
Lado.mx
En un mundo que se mueve cada vez más rápido, encontrar un espacio de calma se ha vuelto una necesidad fundamental. El yoga no es solo una disciplina física, es una herramienta integral que transforma la relación entre el cuerpo y la mente.
Lado.mx
El ser famosos por la connivencia con el narcotráfico es una de las formas en que México acepta el fracaso de su clase política.
El Financiero
Una importante movilización de cuerpos de emergencia se registra la mañana de este martes en la empresa Indorama, ubicada en el Parque Industrial Benito Juárez, en la capital queretana, debido a una presunta fuga de gas. Como medida preventiva, trabajadores fueron evacuados de las instalaciones mientras personal de Protección Civil, bomberos y
Expreso Querétaro
El legislador publicó la decisión a través de un comunicado publicado en sus redes sociales
El Sol de Cuautla
El Coca-Cola Flow Fest ha confirmado de manera oficial las fechas y el cartel completo para su edición de este año, consolidándose como el epicentro mundial del género urbano. Los próximos 28 y 29 de noviembre, el Autódromo Hermanos Rodríguez recibirá a miles de fanáticos listos para sumergirse en la cultura de la calle, el […]La ent
Lacarteleramx.com
Lourdes LópezLa Secretaría de Protección Civil del Estado de Veracruz ha emitido una ALERTA GRIS preventiva ante la entrada del Frente Frío número 13, que se espera impacte el territorio veracruzano entre el domingo 9 y el martes 11 de noviembre.Debido a este nuevo alertamiento, la Universidad Veracruzana anunció suspensión de clases en cuat
Excelsior
CLIMA Nuevo frente frío en México: Prepárese... temperaturas bajo cero, tormentas eléctricas, fuertes lluvias y la probabilidad de caída granizo, esto según el pronóstico del clima del Servicio Meteorológico Nacional (SMN) de la Comisión Nacional del Agua (Conagua).MÉXICO Lista de carreteras cerradas por megabloqueo de transportistas y ag
Vanguardia.com.mx
Este lunes, el frente frío 30 se desplaza sobre el sur del golfo de México, y aunque el Servicio Meteorológico Nacional prevé que deje el país en los próximos días, su masa de aire frío, combinada con la llegada de la tercera tormenta invernal ha provocado temperaturas de hasta
Xataka México
Este 23 de mayo de 2026, Mérida vivirá una jornada marcada por el calor intenso, cielos mayormente despejados y una ligera probabilidad de lluvia al atardecer. Prepárate para temperaturas elevadas y condiciones ideales para actividades al aire libre.
Debate.com.mx
Mérida, Yucatán vivirá este domingo 24 de mayo una jornada de intenso calor, con temperaturas que podrían alcanzar hasta los 42 grados centígrados y una sensación térmica aún mayor debido a la humedad.The post ¡Domingo sofocante y con lluvias! Así estará el clima en Mérida este 24 de mayo appeared first on Sol Yucatán.
Sol Yucatán
Este sábado 24 de mayo de 2026, Mérida experimentará una jornada con temperaturas elevadas, nubosidad variable y probabilidad de lluvias ligeras por la tarde. Consulta el pronóstico completo para planear tu día con anticipación.
Debate.com.mx
A sus 96 años, Clint Eastwood se retira del cine. El legendario actor y director cuelga el sombrero y las botas, dejando un legado inigualable que le convierte, indiscutiblemente, en uno de los nombres más importantes de la historia del séptimo arte. La triste noticia de su (merecida) jubilación la dio su propio hijo, Kyle […]Seguir leyen
Hipertextual
Redacción El director y actor Clint Eastwood estaría retirado de la industria cinematográfica a los 95 años, de acuerdo con declaraciones realizadas por su hijo Kyle Eastwood durante una entrevista difundida nuevamente esta semana. La información surge dos años después del estreno de Jurado N° 2, película que ahora apunta a ser la última
Tribuna Noticias
Las palabras de Kyle Eastwood reavivaron el debate sobre si “Juror #2″ fue la última película dirigida por el veterano actor
Infobae
Últimas noticias
El club que lidera el ranking con más convocados al Mundial 2026
"Pelota Manchada", la novela que une fútbol, poder y tecnología y prepara su desembarco en España
Carlos Hermosillo contó que Juan Brunetta podría irse de Tigres en el próximo mercado
Pronósticos del Grupo F – Mundial 2026: análisis, cuotas y apuestas para clasificar
El peso mexicano se fortalece frente al dólar; tipo de cambio hoy
La Princesa Leonor se despide de su etapa militar con medallas
Toni Bou establece récord Guinness al saltar 53 veces sobre una rueda
Toni Bou supera su propio récord Guinness en Piera
Lluvias intensas y fuertes vientos afectarán a gran parte del país
Gobierno británico responde a protestas por el asesinato de un joven
Carla Bruni reinventa la elegancia con bailarinas en el Elíseo
Mina the Hollower: el regreso triunfal de Yacht Club Games
Premios Sur 2026: "Belén" brilla y Martel reflexiona sobre el cine
La narcodiplomacia entre México y Estados Unidos se agudiza
Un cristal de oxicloruro de molibdeno desafía décadas de física al comportarse como metal o vidrio según el ángulo de la luz