Irma Avilés Peñallegó desorientada al Monasterio en las afueras del puerto de Lázaro Cárdenas.
Tímida, con un ejemplar viejo, roído del periódico ABC, La Costa de Michoacán –un tabloide regional que se especializa en la nota roja–, buscó ayuda y no sabía a quién dirigirse.
En la parte baja de la portada había el siguiente titular: “Capturan a 11 integrantes de Los Caballeros Templarios”.
En tres fotografías, los 11 presuntos sicarios, incluido Gumercindo Rocha Avilés, hijo de Irma.
Corría noviembre de 2018.
Irma buscó el apoyo de la Brigada Nacional de Búsqueda en Vida de Personas Desaparecidas, y hoy, marzo de 2023, las respuestas aún no llegan.
Más arriba del tabloide, otra nota elocuente: “Se mata de un tiro, hermano de La Tuta”.
En el interior de su residencia en el puerto de Lázaro Cárdenas, Michoacán, Aquiles Gómez, hermano de Servando Gómez Martínez, alias La Tuta, máximo líder de los Caballeros Templarios, se habría pegado un tiro en septiembre de 2014.
Casi una década después, Avilés Peña sigue buscando a su hijo, acudió a hospitales, a la Cruz Roja, a la cárcel local y al penal federal de la región, a la Procuraduría y a inmuebles de Seguridad Pública; en estos dos últimos establecimientos le dijeron que tenía que viajar a la Ciudad de México y acudir a la Procuraduría General de la República (PGR) para que “desde allá, se lo rastreen”.
Irma frunce el ceño y asegura que no ha podido viajar por falta de recursos económicos.
Hace unos días, La Tutase amparó para frenar su traslado a otro penal federal y evitar actos de incomunicación.
La defensa del capo pretende que su cliente siga en el penal de máxima seguridad del Altiplano.
¿Detenido?Aunque Gumercindo Rocha apareció en la prensa como “detenido” por pertenecer a Los Caballeros Templarios, ni su madre, esposa, hijo, amigos, ni la autoridad, ni los sicarios del cártel saben en dónde está.
En junio de 2013, con el calor sofocante en el puerto de Lázaro Cárdenas casi a 40 grados centígrados, Juan Gómez Murga, vecino de la familia Avilés y vinculado a la delincuencia organizada, tocó a la puerta de Gumecon el propósito de pedirle apoyo para cambiar el chicote de su cofre de auto.
Irma abrió la puerta, su hijo prometió volver un par de horas después.
Llegó la noche y pasadas 36 horas de la ausencia de Gumercindo, Irma se armó de valor y encaró al vecino para saber el paradero de su hijo.
“La verdad, el único pecado de su hijo fue ser perro [sic] para el volante.
Nadie lo mandó a manejar tan chingón”, le espetó a doña Irma Avilés su vecino Juan Gómez.
Con desparpajo, le confesó que, como muchos habitantes de Lázaro Cárdenas, él también obedecía las órdenes de Los Caballeros Templarios, para luego confirmarle a Irma que su hijo Gumercindo Rocha Avilés se había convertido –previa golpiza y amenazas de muerte– en chofer de La Tuta, por petición propia de El jefe, en alusión al narcotraficante.
En Michoacán, entidad de casi 5 millones de habitantes, con 113 municipios, con costa, montañas sinuosas, áridas y con pocos polos urbanos, un chofer atrabancado, pertinaz al volante y ágil en el cambio de velocidades es vital para sortear enfrentamientos con células delincuenciales rivales y con las pocas autoridades no sometidas al imperio de la corrupción.
Durante los siguientes 25 días, Irma Avilés tocaba a las puertas del vecino, le telefoneaba, lo esperaba en las afueras de su vivienda, sabedora de que era el “único conecte” con el paradero de su hijo Gume.
Los primeros días, Gómez respondía amablemente: “Está bien, no le va a faltar comida, dinero, ni mujeres”, respondía con firmeza.
¿Dónde está el chofer?“El muchacho (Gume) no está por su voluntad.
Ya le dieron una buena chinga, si lo comunico con usted es ponerlos en peligro, lo van a cargar [sic].
Mejor yo le iré dando razón… él aún está tonto para agarrar mañas para hablar con usted”, explicaba el vecino.
Así se fueron los días 11, 14, 20 y 23, y los recados seguían fluyendo.
El día 25 desde que Gumercindo fue a cambiar el chicote de un cofre, Juan Gómez no regresó a su casa.
Al día 27, Irma Avilés se enteró de que al vecino lo habían acribillado.
La nota apareció por ahí perdida en una esquina del tabloide ABC.
El día 29, “agentes del gobierno” sitiaron la casa de Irma Avilés para interrogarla sobre la muerte del vecino y sobre la desaparición de Gume.
La entrevista fue con poco tacto policiaco.
–¿Usted mandó matar a Juan Gómez Murga? –cuestionó un agente federal, para anexar que si era en venganza por la desaparición de su hijo.
–Pero, ¿cómo lo voy a mandar matar?, si era la única persona que con frecuencia me traía pistas de que mi hijo estaba vivo y de que estaba bien.
–¿Por qué no lo denunció? –preguntaron los agentes federales.
–¿Cómo voy a denunciar?, si el mismo vecino me dijo que si quería mi vida y la de mi hijo, que no moviera nada, como si nada hubiera pasado.
Y sí, nada pasó.
Tres preguntas más que rayaron en la obviedad, dos cuestionamientos absurdos, llenar un formato por mero trámite y los agentes prometieron indagar la desaparición de Gumercindo.
Transcurrieron el verano, el invierno, la primavera y de nuevo el verano, pero la familia Avilés no recibió noticia alguna.
Después de 14 meses, el periódico trajo “la buena nueva”, algo amarga.
Por la mañana, una vecina tocó con insistencia en la casa de Irma, mientras el hijo de Gume, con dos años y seis meses de edad, ya corría por toda la sala de la casa haciendo travesuras.
La señora Avilés se dejaba caer de golpe en una silla con la portada del ABC en ambas manos.
En la nota de “Capturan a 11 integrantes de Los Caballeros Templarios” había tres fotografías con imágenes de los sicarios, en medio de ellos, el Gume y/o alias el Mónster.
Irma Avilés estalló en llanto, pero su boca dibujaba una sonrisa, pues su hijo estaba vivo, en prisión, pero vivo.
Es el mismo llanto y la misma sonrisa que ahora expone en la entrevista.
El hijo del Gume también tomó el rotativo en sus manos y, con las palabras de un niño de dos años y medio, dejó la mamila de leche y empezó a exclamar: “Ete es puto, ete es puto, toyos son putos… ete es mi papá… papá men, papá ya men”.
Irma sigue llorando y sigue sonriendo.
Explica que junto con la vecina salieron a ver a los amigos del barrio, hubo una encuesta en la manzana, 10 participantes, entre vecinos, comerciantes y un taquero.
Y el resultado fue unánime: “Doña Irma, claro que es Gume”.
Visitadas instancias locales y agotadas las posibilidades de que “el chofer de La Tuta” se encontrara ahí, Irma Avilés recordó una amistad en el Ejército, un cabo, y acudió a él.
Éste le aconsejó ir a la Procuraduría para interponer una denuncia por desaparición de una persona detenida por una autoridad federal.
En el Ministerio Público no le quisieron levantar la denuncia ni dar información.
“Vaya a buscarlo a los penales de alta seguridad… Sólo un consejo, los detenidos por delincuencia organizada suelen cambiarse el nombre, por protección de ellos, pero también de su familia”.
“Como madre, no me puedo equivocar: el del periódico es Gume, los sicarios no me lo mataron, pero la autoridad no sé a dónde se lo llevó.
Soy de bajos recursos, no me puedo movilizar, su hijo ya va a la primaria, le tengo que ayudar a su expareja, no puedo estar viajando.
Sólo quiero saber, localizar en qué penal lo tienen… si lo tienen”.
Y ahí va Irma Avilés, con el periódico roído cómo único dato de prueba, con su testimonio, con su sonrisa cuando se abre la esperanza de que “Gume” sigue vivo, con su llanto cuando recuerda que van ya muchos años sin saber de él, con la zozobra de no saber si su hijo está en un centro penitenciario o sólo fue presentado por la autoridad ante la prensa como parte de un show de los que suele hacer el gobierno federal para demostrar que le “van ganando a la delincuencia”, aunque los hechos demuestren lo contrario.
FR
El lateral nacido en Villa Fiorito, al que Gallardo le bajó el pulgar, encontró su lugar en Europa. Tras quedarse a las puertas de Qatar 2022, hoy aparece como una de las sorpresas en el equipo de Scaloni. Conocé su historia.
Olé.com.ar
La segunda sucursal se ubica por la calle Genaro Estrada y bulevar Antonio Rosales en el sector Scally de la ciudad de Los Mochis, Sinaloa.
Los Noticieristas
Shrek 5 fue cuestionada por Alfonso Obregón tras quedar fuera de la nueva película
SDP Noticias
Antes de que llegue la retroexcavadora, antes de que se instale el primer andamio y antes de que comience cualquier actividad de obra, hay un elemento que ya debe estar en el sitio: la caseta.
Lado.mx
Si estás intentando consultar el estatus de tu solicitud o recuperar tu número de folio y te topaste con que la página buscador.becasbenitojuarez.gob.mx/folio está completamente desconectada, no estás solo.
Lado.mx
El mercado mexicano de apuestas en línea está experimentando una transformación acelerada. Lo que hace apenas unos años seguía siendo un nicho con un número limitado de operadores locales se está convirtiendo en un escenario competitivo a gran escala con la participación de marcas globales.
Lado.mx
Los plazos se cumplen y en breve Morena emitirá la convocatoria que establecerá las reglas del proceso interno y ponerle precisión a los nombres y apellidos de los jinetes, sin especulaciones. Será el viernes 26 cuando se acuda al registro en Quintana Roo. La señal política es innegable: quienes solicitarán ser los llamados “defensores de
Quintana Roo Hoy
Todavía con los ecos resonando de su espectacular triplete del martes ante Argelia (3-0) en el debut de Argentina en el Mundial 2026, Lionel Messi regresó este miércoles a los entrenamientos a las órdenes de Lionel Scaloni en Kansas City, con los habituales ejercicios de recuperación post-partido. ¡¡Messi, eres de otro mundo!! Lionel se estr
Tribuna Noticias
Como parte del proyecto de salvamento arqueológico desarrollado por el Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH) en el fraccionamiento San Lucas, en Coatepec, Veracruz, se hallaron vestigios culturales de la época prehispánica, entre ellos restos de edificaciones de carácter cívico-ceremonial, los cuales probablemente datan de
Proyecto Puente
Está todo listo para el otro juego del grupo de Argentina. A continuación, los veintidós que van de arranque. ¿Se quedan despiertos? Austria y Jordania traerán devuelta al turno de medianoche de partidos de la fase de grupos, cuando se enfrenten hoy tarde en Santa Clara. En un compromiso que augura muchas emociones, los simpatizantes no querr
BolaVip Mexico
Una polémica se dio en Argentina vs. Argelia. Messi protagonizó una jugada que muchos calificaron como violenta.
Minuto60
El estreno del campeón del mundo en la gran cita norteamericana colmó las expectativas de los aficionados en una jornada de altísimo vuelo futbolístico. La Selección de Argentina destrabar un estreno complejo al imponerse con autoridad frente a Argelia en la primera fecha de la fase de grupos del torneo de la FIFA. La gran …
365scores
El equipo de Néstor Lorenzo debuta en el Grupo K de la Copa del Mundo frente a la selección asiática liderada por Fabio Cannavaro. Seguilo en Olé.
Olé.com.ar
Descubre el marcador que arrojó la tecnología para el partidazo que se celebrará esta noche en México. Las selecciones de Uzbekistán y Colombia harán su debut esta noche en el Estadio Azteca de Ciudad de México, cerrando la primera fecha de la fase de grupos del Mundial 2026. El Grupo K, que se abrió este miércoles en primer turno, espera
BolaVip Mexico
El elenco asiático tiene todo en regla para salir a la cancha a hacer historia en esta Copa Mundial de la FIFA. La Selección de Uzbekistán dio el golpe más grande de su historia: ya es mundialista y se ganó el lugar en la cancha. El equipo asiático rompió una barrera regional y ahora se alista para su estreno absoluto en la Copa del Mundo. T
BolaVip Mexico
Los hinchas del país asiático cuestionan uruguayo designado para México-Corea del Sur en el Mundial, que dirigió a River ante Bragantino.
Olé.com.ar
Anthony Taylor será el hombre del silbato en el debut mundialista entre Uzbekistán y Colombia este miércoles 17 de junio, a las 20:00 de México, en el Mexico City Stadium. Hoy, miércoles 17 de junio de 2026, Uzbekistán y Colombia se enfrentan por la fase de grupos del Mundial 2026 en la Ciudad de México, dentro del Grupo K. El encargado de i
BolaVip Mexico
Estados Unidos, 17 de junio. El árbitro del partido que le perdonó la ROJA a Leo Messi es el mismo árbitro de la final de la Copa del Mundo de 2022. La FIFA nunca ha ocultado cierto favoritismo con relación a Leo Messi. El presidente del organismo mundial llegó a decir que el astro argentino […]
ADNSureste.info
Atlante estuvo a punto de fichar al técnico Ricardo La Volpe, pero no se concretó el acuerdo. Mientras los Potros buscan a Andrés Gudiño de Cruz Azul
La Opinión
Con el torneo de liga recién concluido con el campeonato de Cruz Azul, siendo Club y el Guardameta, Andrés Gudiño, quienes se encuentran evaluando las opciones sobre la mesa para concretar la salida del arquero en este periodo de transferencias. El cancerbero de 29 años ha quedado relegado al banquillo de suplentes ante el extraordinario …
365scores
Andrés Gudiño se convierte en leyenda de Cruz Azul al ganar su segundo título, coincidiendo con la décima estrella del club.
El Congresista
Últimas noticias
Pese a gasto de 898 millones de pesos sin comprobar en obras de Acapulco, Abelina López solicitó licencia como alcaldesa para competir por la candidatura de Morena al gobierno de Guerrero
Secretaría Anticorrupción de Sonora ha recibido 140 denuncias de acoso sexual entre servidores públicos en la administración actual
Oficinas del Gobierno de Baja California cerrarán este viernes por el Día del Padre
¿Toy Story 5 tiene escenas postcréditos? Te contamos qué pasa al final de la película
Invitan a participar en libro dedicado a Tijuana
La democracia también se expresa con las manos. El OPLE Veracruz apuesta por la inclusión
Apagón celular en México: El bloqueo que sufrirás si no te registras
Obtiene Nuevo Poder Judicial de Michoacán 99.11% de cumplimiento en evaluación nacional de armonización contable
A tiros le quitan la vida a extranjera presunta aboga: ejercía el oficio de prestamista “Gota a Gota” en Cancún
Hombre es detenido trás herir a otra persona en Cancún
Cae hombre buscado por homicidio tras irrumpir en operativo de vigilancia en Cancún
Patrulla se vuela el rojo; termina chocando contra un auto
Padres y madres buscadoras pedirán disculpa pública a Claudia Sheinbaum
Mexicano mur junto a su esposa canadiense tras avalancha en Perú
Mundial 2026: Colombia y Uzbekistán se entrenan en el Estadio CDMX