Irma Avilés Peñallegó desorientada al Monasterio en las afueras del puerto de Lázaro Cárdenas.
Tímida, con un ejemplar viejo, roído del periódico ABC, La Costa de Michoacán –un tabloide regional que se especializa en la nota roja–, buscó ayuda y no sabía a quién dirigirse.
En la parte baja de la portada había el siguiente titular: “Capturan a 11 integrantes de Los Caballeros Templarios”.
En tres fotografías, los 11 presuntos sicarios, incluido Gumercindo Rocha Avilés, hijo de Irma.
Corría noviembre de 2018.
Irma buscó el apoyo de la Brigada Nacional de Búsqueda en Vida de Personas Desaparecidas, y hoy, marzo de 2023, las respuestas aún no llegan.
Más arriba del tabloide, otra nota elocuente: “Se mata de un tiro, hermano de La Tuta”.
En el interior de su residencia en el puerto de Lázaro Cárdenas, Michoacán, Aquiles Gómez, hermano de Servando Gómez Martínez, alias La Tuta, máximo líder de los Caballeros Templarios, se habría pegado un tiro en septiembre de 2014.
Casi una década después, Avilés Peña sigue buscando a su hijo, acudió a hospitales, a la Cruz Roja, a la cárcel local y al penal federal de la región, a la Procuraduría y a inmuebles de Seguridad Pública; en estos dos últimos establecimientos le dijeron que tenía que viajar a la Ciudad de México y acudir a la Procuraduría General de la República (PGR) para que “desde allá, se lo rastreen”.
Irma frunce el ceño y asegura que no ha podido viajar por falta de recursos económicos.
Hace unos días, La Tutase amparó para frenar su traslado a otro penal federal y evitar actos de incomunicación.
La defensa del capo pretende que su cliente siga en el penal de máxima seguridad del Altiplano.
¿Detenido?Aunque Gumercindo Rocha apareció en la prensa como “detenido” por pertenecer a Los Caballeros Templarios, ni su madre, esposa, hijo, amigos, ni la autoridad, ni los sicarios del cártel saben en dónde está.
En junio de 2013, con el calor sofocante en el puerto de Lázaro Cárdenas casi a 40 grados centígrados, Juan Gómez Murga, vecino de la familia Avilés y vinculado a la delincuencia organizada, tocó a la puerta de Gumecon el propósito de pedirle apoyo para cambiar el chicote de su cofre de auto.
Irma abrió la puerta, su hijo prometió volver un par de horas después.
Llegó la noche y pasadas 36 horas de la ausencia de Gumercindo, Irma se armó de valor y encaró al vecino para saber el paradero de su hijo.
“La verdad, el único pecado de su hijo fue ser perro [sic] para el volante.
Nadie lo mandó a manejar tan chingón”, le espetó a doña Irma Avilés su vecino Juan Gómez.
Con desparpajo, le confesó que, como muchos habitantes de Lázaro Cárdenas, él también obedecía las órdenes de Los Caballeros Templarios, para luego confirmarle a Irma que su hijo Gumercindo Rocha Avilés se había convertido –previa golpiza y amenazas de muerte– en chofer de La Tuta, por petición propia de El jefe, en alusión al narcotraficante.
En Michoacán, entidad de casi 5 millones de habitantes, con 113 municipios, con costa, montañas sinuosas, áridas y con pocos polos urbanos, un chofer atrabancado, pertinaz al volante y ágil en el cambio de velocidades es vital para sortear enfrentamientos con células delincuenciales rivales y con las pocas autoridades no sometidas al imperio de la corrupción.
Durante los siguientes 25 días, Irma Avilés tocaba a las puertas del vecino, le telefoneaba, lo esperaba en las afueras de su vivienda, sabedora de que era el “único conecte” con el paradero de su hijo Gume.
Los primeros días, Gómez respondía amablemente: “Está bien, no le va a faltar comida, dinero, ni mujeres”, respondía con firmeza.
¿Dónde está el chofer?“El muchacho (Gume) no está por su voluntad.
Ya le dieron una buena chinga, si lo comunico con usted es ponerlos en peligro, lo van a cargar [sic].
Mejor yo le iré dando razón… él aún está tonto para agarrar mañas para hablar con usted”, explicaba el vecino.
Así se fueron los días 11, 14, 20 y 23, y los recados seguían fluyendo.
El día 25 desde que Gumercindo fue a cambiar el chicote de un cofre, Juan Gómez no regresó a su casa.
Al día 27, Irma Avilés se enteró de que al vecino lo habían acribillado.
La nota apareció por ahí perdida en una esquina del tabloide ABC.
El día 29, “agentes del gobierno” sitiaron la casa de Irma Avilés para interrogarla sobre la muerte del vecino y sobre la desaparición de Gume.
La entrevista fue con poco tacto policiaco.
–¿Usted mandó matar a Juan Gómez Murga? –cuestionó un agente federal, para anexar que si era en venganza por la desaparición de su hijo.
–Pero, ¿cómo lo voy a mandar matar?, si era la única persona que con frecuencia me traía pistas de que mi hijo estaba vivo y de que estaba bien.
–¿Por qué no lo denunció? –preguntaron los agentes federales.
–¿Cómo voy a denunciar?, si el mismo vecino me dijo que si quería mi vida y la de mi hijo, que no moviera nada, como si nada hubiera pasado.
Y sí, nada pasó.
Tres preguntas más que rayaron en la obviedad, dos cuestionamientos absurdos, llenar un formato por mero trámite y los agentes prometieron indagar la desaparición de Gumercindo.
Transcurrieron el verano, el invierno, la primavera y de nuevo el verano, pero la familia Avilés no recibió noticia alguna.
Después de 14 meses, el periódico trajo “la buena nueva”, algo amarga.
Por la mañana, una vecina tocó con insistencia en la casa de Irma, mientras el hijo de Gume, con dos años y seis meses de edad, ya corría por toda la sala de la casa haciendo travesuras.
La señora Avilés se dejaba caer de golpe en una silla con la portada del ABC en ambas manos.
En la nota de “Capturan a 11 integrantes de Los Caballeros Templarios” había tres fotografías con imágenes de los sicarios, en medio de ellos, el Gume y/o alias el Mónster.
Irma Avilés estalló en llanto, pero su boca dibujaba una sonrisa, pues su hijo estaba vivo, en prisión, pero vivo.
Es el mismo llanto y la misma sonrisa que ahora expone en la entrevista.
El hijo del Gume también tomó el rotativo en sus manos y, con las palabras de un niño de dos años y medio, dejó la mamila de leche y empezó a exclamar: “Ete es puto, ete es puto, toyos son putos… ete es mi papá… papá men, papá ya men”.
Irma sigue llorando y sigue sonriendo.
Explica que junto con la vecina salieron a ver a los amigos del barrio, hubo una encuesta en la manzana, 10 participantes, entre vecinos, comerciantes y un taquero.
Y el resultado fue unánime: “Doña Irma, claro que es Gume”.
Visitadas instancias locales y agotadas las posibilidades de que “el chofer de La Tuta” se encontrara ahí, Irma Avilés recordó una amistad en el Ejército, un cabo, y acudió a él.
Éste le aconsejó ir a la Procuraduría para interponer una denuncia por desaparición de una persona detenida por una autoridad federal.
En el Ministerio Público no le quisieron levantar la denuncia ni dar información.
“Vaya a buscarlo a los penales de alta seguridad… Sólo un consejo, los detenidos por delincuencia organizada suelen cambiarse el nombre, por protección de ellos, pero también de su familia”.
“Como madre, no me puedo equivocar: el del periódico es Gume, los sicarios no me lo mataron, pero la autoridad no sé a dónde se lo llevó.
Soy de bajos recursos, no me puedo movilizar, su hijo ya va a la primaria, le tengo que ayudar a su expareja, no puedo estar viajando.
Sólo quiero saber, localizar en qué penal lo tienen… si lo tienen”.
Y ahí va Irma Avilés, con el periódico roído cómo único dato de prueba, con su testimonio, con su sonrisa cuando se abre la esperanza de que “Gume” sigue vivo, con su llanto cuando recuerda que van ya muchos años sin saber de él, con la zozobra de no saber si su hijo está en un centro penitenciario o sólo fue presentado por la autoridad ante la prensa como parte de un show de los que suele hacer el gobierno federal para demostrar que le “van ganando a la delincuencia”, aunque los hechos demuestren lo contrario.
FR
The U.S. men"s national team will set up its World Cup training base at Great Park Sports Complex in Irvine, Calif., this summer.,The U.S. Soccer Fede
Deadspin
Hanoi, 11 mar (Prensa Latina) Alrededor de 500 delegados y expertos participarán en el Foro de Negocios e Inversiones Unión Europea (UE)-Vietnam: Estrategia de puerta de entrada global, que sesionará próximamente en esta capital, anunciaron hoy los organizadores.The post Amplia participación en Foro de Negocios e Inversiones UE-Vietnam first a
Prensa Latina
Hanoi, 11 mar (Prensa Latina) Más de 126 mil candidatos están inscritos hoy para las elecciones del próximo 15 de marzo, con miras a integrar la Asamblea Nacional (Parlamento) de Vietnam y los Consejos Populares en todos los niveles.The post Más de 126 mil candidatos para próximas elecciones en Vietnam first appeared on Noticias Prensa Latina.
Prensa Latina
China se ha consolidado como uno de los actores más influyentes en el desarrollo de la inteligencia artificial a nivel global.
Lado.mx
La Biblia ha sido durante siglos una fuente inagotable de guía espiritual, esperanza y reflexión para millones de personas alrededor del mundo.
Lado.mx
El bienestar mental es un pilar fundamental de la salud integral, pero con frecuencia se pasa por alto hasta que los síntomas se vuelven difíciles de ignorar. En un mundo acelerado y lleno de exigencias, muchas personas experimentan estrés crónico, ansiedad o agotamiento emocional sin reconocer las señales tempranas.
Lado.mx
Infobae
Infobae
Embajador iraní agradece apoyo de Claudia Sheinbaum ante conflicto con EU e Israel.
Uniradio Informa
Redacción/Cuestión de POLÉMICA Las señales políticas del senador mexiquense Higinio Martínez Miranda, vicecoordinador de Morena en el Senado, no pasan inadvertidas. En redes sociales planteó una reforma para adelgazar la burocracia municipal en el Estado de México, proponiendo desaparecer organismos como los de agua potable y los institutos
Cuestión de política
En el marco del cumpleaños número 32 del puertorriqueño, sus fans indicaron que, de cumplir el “juramento”, le quedaría solo un año de carrera
Diario de Querétaro
Todo lo que debes saber de la nueva temporada de NBA Esta campaña tendrá un récord de 135 jugadores nacidos fuera de Estados Unidos rperezMar, 21/10/2025 - 10:11
Record
¡Se va Point God! Chris Paul pondrá fin a su carrera después de la Temporada 2025 El extraordinario base tuvo grandes momentos en su carrera, pero el anillo siempre se escapó eariasSáb, 22/11/2025 - 18:03 Dicen por ahí que las es
Record
Sin jugar un solo minuto esta temporada por lesión, Damian Lillard logró este sábado su tercera victoria en el concurso de triples del Juego de las Estrellas de la NBA, igualando el récord de Larry Bird y Craig Hodges.Lillard, de 35 años, poseía dos títulos consecutivos de 2023 y 2024 y sorprendió a la liga al anotarse al concurso de esta e
Milenio
Agenda deportiva del 20 de diciembre de 2025 Futbol, NFL y más para disfrutar de grandes partidos rperezVie, 19/12/2025 - 23:58 llega la agenda deportiva cargada de emociones con una amplia cartelera deportiva internacional, que inc
Record
Terminó todo el revuelo de la fecha límite de canjes en la NBAy la atención ahora se concentra en el NBA All-Star Weekend. El gran evento de media temporada se celebra este fin de semana en el Intuit Dome de Inglewood, en el área metropolitana de Los Ángeles. Es un evento que, que en los últimos años, ha lidiado con la falta de atención de
Milenio
Kevin Durant scored a game-high 29 points, while Amen Thompson and Jabari Smith Jr. chipped in 23 points apiece as the Houston Rockets pulled away in
Deadspin
Michael Porter Jr. had 30 points and 13 rebounds and the visiting Brooklyn Nets rallied from a 23-point deficit to surprise the Detroit Pistons, 107-1
Deadspin
Infobae
Michael Porter Jr. had 30 points and 13 rebounds and the visiting Brooklyn Nets rallied from a 23-point deficit to surprise the Detroit Pistons, 107-1
Deadspin
Últimas noticias
Prevén miércoles de frío a templado debido al sistema frontal 40
Ana Luisa Peluffo y el 8M
Inaugura UAQ exposición urbano-colectiva
Alista OFEQ su Divina Locura
La última filtración del iPhone 18 Pro no te va a gustar nada: adiós a su principal novedad
Samsung actualiza a One UI 8.5 estos Galaxy muy populares: lista completa y cómo instalar ya la nueva versión
Anuncian autoridades los nuevos vuelos Acapulco-Querétaro y Zihuatanejo-Puebla
Cumple 47 años la XEZV La Voz de la Montaña; llaman a que difunda las lenguas maternas
Llama el PRI estatal a la oposición a una “gran alianza” contra Morena
Netflix aprende de Cowboy Bebop en adaptación de Samurai Champloo
Pronóstico del clima en Lima hoy 11 de marzo de 2026
Pronóstico del clima en Managua hoy 11 de marzo de 2026
Pronóstico del clima en San Salvador hoy 11 de marzo de 2026
Pronóstico del clima en Santiago hoy 11 de marzo de 2026
Pronóstico del clima en Tegucigalpa hoy 11 de marzo de 2026