Sueltas, el ensayo sobre las mujeres que sostuvieron la Revolución desde la pluma de Yelitza Ruiz

Transcurría el otoño de 1913. La Decena Trágica dejaba los resabios propios de un golpe de Estado militar ocurrido en febrero para derrocar al entonces presidente Francisco I. Madero, cuando una cajista llamada María Hernández Zarco recibió el encargo más difícil de su carrera consistente en imprimir el discurso del 29 de septiembre que el senador Belisario Domínguez no pudo pronunciar en tribuna a diferencia de los dos valientes discursos que sí fueron pronunciados un 17 y 23 de septiembre, cuando las cosas se iban poniendo insoportables. Se trata del discurso con el que Don Belisario Domínguez acusa a Victoriano Huerta. Aquello era una sentencia de muerte, pensemos que el mismo régimen ya había asesinado a Madero y Pino Suárez, pero el miedo se resolvió en un acto de insumisión tipográfica.

María imprimió el discurso en la clandestinidad, lo envió con sus hermanos a distintos destinos, y luego reimprimió el texto como un folleto titulado Palabras de un muerto. Belisario fue asesinado el 7 de octubre de 1913, es decir, después de que María imprimiera el discurso del 29 de septiembre. La mano que lo hizo no dejó escapar un ruido. A partir de ahí, como si estuviera escrito en el destino, su nombre se volvería calle, estatua y desfile. La cajista, María Hernández Zarco, seguirá sin rostro.

El gesto le costó años de persecución y un exilio interno en Veracruz. Lo que no imaginaron sus perseguidores fue que esa mujer de manos manchadas de tinta se convertiría en el emblema de una revolución distinta, la que se libra en las imprentas, las aulas y los archivos, la de las “sueltas”.

Esa escena que Yelitza Ruiz deja en su misterio, condensa el problema que recorre Sueltas. Abogada, poeta y ensayista (Iguala, 1986), directora del proyecto Mujeres y Revolución, Yelitza reúne a mujeres, por nombrar a Elodia Campuzano, maestra rural y periodista nacida en Coyuca de Catalán; Juana Castro Vázquez, soldada de caballería y espía del zapatismo; Evila Franco Nájera, maestra de Teloloapan; y la propia María. “Nada las une, ni nada las ata”, escribe Ruiz. No hay registro de que se hayan conocido. De ahí el título, que suena a oxímoron: las sueltas son quienes sostienen.

También esa palabra tiene un sentido rebelde. Alguna vez, cuando era niña y estaba en un pequeño pueblito de Hidalgo, le decían “sueltitas” a las mujeres que no encajaban en el mandato de sumisión. Digamos que no soy tan vieja pero tampoco soy tan joven y aún así, en los tiempos que le tocaron a mi tierna infancia le decían así a las mujeres que salían de casa, las que usaban vestido, las que volvían tarde o andaban en grupos de amigas. Les decían así por el opuesto obvio de estar atadas, de acatar los mandatos de eso que toca por ser mujer.

Creo que de manera brillante, Yelitza Ruiz explora una revolución que aparenta ser silenciosa pero en realidad se antoja profunda y determinante, una en la que documentos de archivo, testimonios orales, fotografías y solidez en investigación histórica replantean el lugar de las mujeres en la Revolución mexicana y en los movimientos sociales del siglo XX, desde el maderismo hasta la Guerra Sucia, atravesando el zapatismo y las misiones vasconcelistas. Yelitza rompe con el estereotipo del papel de las mujeres sostenido desde otras posturas, acerca de que la presencia femenina en los movimientos podía limitarse a preparar alimentos, curar heridas o servir como amantes y novias de caudillos.

El libro abre con una declaración de método que es también una declaración de principios. Ruiz pide una lectura minuciosa de las fuentes que alcanza a las canciones y convoca a Paul Ricoeur para recordar que la historia nunca se aleja del todo de la narración. La memoria, escribe, es “un músculo constante” que reorganiza lo recordado según lo que nos atraviesa. De ahí sale la mejor analogía de la introducción. El derecho y la historia exigen, por igual, evidencia situada en tiempo y espacio, pero a diferencia de la ley, el relato histórico acompañado de ensayo literario permite “medir la emoción”. Confieso que el aparato teórico (Ricoeur, Aron, Olcott, más adelante Debord y Hanisch) pesa en esas primeras páginas, y que el libro gana cuando suelta la cita y se sienta con el expediente.

Nombrar es un oficio que solo pueden lograr quienes comprenden los contenidos y sus significados, pero la lente con que mira Yelitza es reivindicadora de narrar nombrando fuera de las lógicas patriarcales. De Elodia se nos da la fecha más fehaciente de su acta de nacimiento (1891), su paso por La Voz de Juárez, que dirigía Dolores Jiménez y Muro, y el expediente de veterana que resguarda el Archivo Histórico de la Secretaría de la Defensa Nacional. De Evila, el día exacto de su nacimiento (30 de mayo de 1888), la orfandad a los siete años y una escuela, la Redención Proletaria, que hasta hoy recibe a la niñez de Teloloapan. Cuando el archivo calla, como ocurre con Juana, Ruiz recurre a otra lógica que es digna de justicia histórica y evocativa porque si hubo una Juana, debió existir otra, y otra, y otra. La ausencia se vuelve indicio, uno que incluso es más contundente y certero frente a la deducción simplona sobre el papel de las mujeres. Sobre cada nombre completo insiste, para que “el peso de la proeza de otros hombres” no haga sombra a la vocación de enseñar.

El capítulo de Elodia contiene un desvío que toda persona interesada por México y nacida en esta tierra debería conocer. Antes de llegar a ella, Yelitza nos lleva a la sierra de Atoyac, a Lucio Cabañas y Genaro Vázquez, a las páginas de Carlos Montemayor y a la carta de Cabañas tras la muerte de su compañero, para formular una pregunta que ordena el resto: ¿y las maestras? La tesis sitúa el origen de la defensa de la educación pública en Guerrero, bajo la pluma de una maestra que publicaba en periódicos liberales hacia 1905 y 1906, antes de la guerrilla de los sesenta. La prosa de Yelitza Ruiz tiene la capacidad para hacer que el lector no solo conozca los hechos, sino que los viva, que sienta el frío de la madrugada, el peso del plomo en las manos, el silencio de un pueblo que espera a su maestra. Incluso el hastío y el hartazgo de leer la lista de los vasconcelistas que todos recordamos (Henestrosa, Magdaleno, Novo, Pellicer, Yáñez, casi una treintena) hasta que entre tantos nombres consagrados hay apenas dos mujeres, Palma Guillén y Dolores Olmedo.

La tesis política de fondo cabe en una frase. Las sueltas ejercieron el poder que emana de ellas, el que se gana con el respeto de un pueblo que se habita tejiendo fino. Es una crítica al caudillismo que alcanza también al activismo de reflector de la sociedad del espectáculo. Creo que esa es la relevancia histórica del libro. Se suma a una historiografía reciente de las veteranas y de las maestras (la de Martha Eva Rocha, la de Oresta López, la de Begoña Hernández y Ricardo Rincón Huarota, que Ruiz cita con generosidad) y le añade algo que el expediente difícilmente ofrece, esa lengua capaz de narrar lo que el archivo omitió sin inventarlo. Ruiz anuncia que no hará hagiografía y, hasta donde alcanzan los relatos de Elodia y de Evila, lo cumple. Volvamos a la imprenta. Es de madrugada, hace frío y una mujer compone letra por letra lo que otro firmará. Nadie oyó el ruido. Sostiene una revolución quien compone, sin ruido, lo que otros firman. El libro es de Yelitza Ruiz, se titula Sueltas. ¿Quién sostiene una revolución?, se imprime en la Ciudad de México, con el apoyo de la Secretaría de Cultura de la Ciudad de México este 2026 y merece toda la pena leerla, citarla y difundir la vida de las que casi quedan olvidadas.