‘Odiar el fútbol es más americano que el pastel de manzana’: nadie quiere que Estados Unidos sea el anfitrión del Mundial | copa del mundo Mas Cipolleti

“Estados Unidos fue elegido”, escribió el periodista George Vecsey en el New York Times en 1994, “por todo el dinero que se ganaría aquí, no por ninguna destreza futbolística. Nuestro país fue alquilado como estadios gigantes, hoteles y estudios de televisión”. Nadie puede dudarlo seriamente. Estados Unidos ha participado sólo en dos Copas Mundiales desde la Segunda Guerra Mundial y no ha sido sede de un torneo profesional nacional en una década. Y eso significa que hay mucho escepticismo por parte de los de afuera, incluso después de que la FIFA dejó en claro que no habría cambios extravagantes en las reglas para tratar de atraer una audiencia nacional: ¿vendrá alguien realmente a mirar?

Pero también hay hostilidad en Estados Unidos. Un artículo del USA Today el día del sorteo decía a los estadounidenses que tenían razón al no importarles. sobre la Copa del Mundo, que irónicamente describe como el deporte más importante en “Camerún, Uruguay y Madagascar”. “Odio el fútbol”, escribió periodista Tom Weir, “es más americano que la tarta de manzana de mamá, conduciendo recoge o pasa tu canal del sábado por la tarde navegando por control remoto control.”

Quizás detrás de ambos exista el mismo pensamiento. ¿Qué pasa si albergar la Copa del Mundo resulta ser el impulso que Estados Unidos necesita para hacer crecer el fútbol? Los extranjeros escépticos tal vez teman el excesivo crecimiento y la capacidad de Estados Unidos para dominar el juego global; Los estadounidenses escépticos temen lo que el auge del fútbol podría significar para los cuatro principales deportes del país. La FIFA sólo espera ganar dinero.

Lo que nadie dudaba era que Estados Unidos traería ostentación, glamour y glamour. El sorteo se celebró en Las Vegas y contó con la presencia de luminarias como Bill Clinton, Faye Dunaway, Jeff Bridges y Jessica Lange. La ceremonia de apertura, celebrada en el Soldier Field de Chicago antes de que los campeones defensores Alemania, que competían en la Copa del Mundo como una nación unificada por primera vez desde 1938, se enfrentaran a Bolivia, fue un evento lujoso y bañado por el sol, presentado por Oprah Winfrey y con la participación de Diana Ross, Daryl Hall y The B-52’s. Pero los augurios eran terribles. Winfrey se cayó del escenario y se torció el tobillo. Ross sacó un disparo que se fue desviado de la portería desde 3 metros de distancia. Alemania ganó el partido inaugural 1-0. Y todo el asunto se vio ensombrecido por la persecución televisada de la policía de Los Ángeles por Los Ángeles ese mismo día, cuando la estrella del fútbol americano se convirtió en sospechoso de asesinato, OJ Simpson.

A Estados Unidos se le concedieron los derechos de sede, apropiadamente, el 4 de julio de 1988. Chile se retiró de la carrera y Brasil aún no había nombrado al yerno de Havelange, Ricardo Teixeira, como presidente de la CBF, lo que efectivamente dejó una pelea directa entre Estados Unidos y Marruecos. Fue un resultado ajustado, con Estados Unidos ganando por 10 votos frente a 7 votos de Marruecos y Brasil ganando por 2 votos. Este es el tercer torneo organizado por el régimen de Havelange y el proceso ha estado sumido en la paranoia y la sospecha. ¿La prohibición que recibió México en la Copa Mundial de 1990 por utilizar jugadores mayores de edad en un torneo juvenil fue un intento de ayudar a Estados Unidos a superar la edición de 1994 dándoles experiencia de juego?

Havelange está seguro de que Estados Unidos es un mercado maduro para la explotación, pero aunque la FIFA ha hablado audazmente de organizar una Copa Mundial como una forma de estimular el interés en el deporte, abundan las dudas. ¿Se puede colocar césped sobre superficies artificiales en el Pontiac Silverdome de Michigan y el Giants Stadium de Nueva Jersey? ¿Cuál es el impacto de celebrar el torneo en un área geográfica tan grande? ¿Y cómo afrontarán los jugadores el calor y la humedad, especialmente con los partidos que empiezan al mediodía y a media tarde para adaptarse al mercado televisivo europeo?

En términos más generales, ¿qué sugiere sobre la evolución del deporte la priorización de mercados comerciales potenciales sobre las naciones futbolísticas tradicionales? El presidente de la UEFA italiana, Artemio Franci, ha dejado claro que “nunca podría aceptar organizar la Copa del Mundo para corporaciones multinacionales” y no es el único al que le disgusta el camino abiertamente comercial que está tomando el fútbol bajo Havelange. Murió en un accidente automovilístico en 1983 y había suficientes detalles inexplicables sobre su muerte como para impulsar una investigación del periodista Alberto Ballarin, quien identificó a dos motociclistas extranjeros no identificados como posibles sospechosos de un posible asesinato. Entre las teorías más descabelladas sobre lo que ocurrió en el camino a Siena esa noche está la afirmación de que elementos de la FIFA, que habían visto a Estados Unidos perder oportunidades de ser anfitrión en 1986 y 1990, crearon el principal obstáculo para el éxito de su tercera candidatura.

Al igual que Colombia, Italia juega con defensa de cuatro y marcaje zonal, adaptando los principios del Fútbol Total a su mercado. Y al igual que Colombia, tienen un entrenador excelente y progresista con un ascenso meteórico. Arrigo Sacchi era vendedor de zapatos en la fábrica de su padre. En 1979, con 33 años, dejó su trabajo para dedicarse todo su tiempo al entrenamiento. Su gran avance se produjo en la Coppa Italia 1986-87, cuando su equipo Parma, entonces en la Serie B, derrotó al AC Milan, que acababa de ser comprado por Silvio Berlusconi. Berlusconi vio en Sacchi algo de sí mismo, un inconformista que no estaba sujeto a convenciones.

Designar a Sacchi era un riesgo particular, pero eso se demostró rápidamente cuando el Milan ganó la liga en la primera temporada de Sacchi y le siguió con un par de Copas de Europa. Luego del primer partido, en 1989, el Milán se enfrentó al Atlético Nacional en la Copa Intercontinental. Ganaron 1-0 y Sacchi y Maturana, al darse cuenta de que tenían mucho en común, empezaron a hablar con regularidad.

Como muchos planificadores meticulosos, Sacchi era extremadamente supersticioso. Odiaba a la gente que le deseaba suerte; Decir “buena suerte” a Sacchi es maldecirlo. La noche antes de que Italia comenzara su campaña mundialista contra Irlanda, el presidente italiano, Oscar Luigi Scalfaro, llamó para desear suerte a la selección italiana. En opinión de Sacchi, lo que ocurrió después fue típico: la clásica victoria de Jack Charlton.

Una semifinal en Nueva Jersey y otra en California, siendo la final en Pasadena un problema. En el Giants Stadium de la costa este, dos goles tempraneros de Roberto Baggio dieron efectivamente la victoria a Italia sobre Bulgaria. Pero el viaje de 2.700 millas tomó a Italia un día de preparación, que según Sacchi fue decisivo. En la segunda semifinal, Thomas Ravelli hizo varias paradas excelentes antes de que el capitán sueco Jonas Thern fuera expulsado por un pinchazo en el tobillo de Dunga. Romário marcó de cabeza faltando 10 minutos para el final. Decidido a evitar las desafortunadas consecuencias de un mensaje de buena suerte, Sacchi pidió a la recepcionista del hotel del equipo en Los Ángeles que no le hiciera ninguna llamada. Pero a las cuatro de la mañana del día de la final, sonó su teléfono. Era “una chica de Bolonia”. Él no sabía quién era ella, pero ella pronunció las fatídicas palabras: “Buena suerte”. Sacchi sabía que el juego había terminado.

Baresi se recuperó milagrosamente de su temprana lesión de rodilla, pero no fue suficiente. Si bien Sacchi dijo que “en la fase defensiva jugamos muy bien”, los consideró “mediocres” en ataque y achacó el cansancio. El partido fue tenso y aburrido, y sólo comenzó cuando Viola entró en sustitución de Zinho cuando faltaban 14 minutos para el final de la prórroga. El partido terminó 0-0 y por primera vez un Mundial se decidió por penales.

Roberto Baggio no quería adelantarse y Baresi se responsabilizó y disparó por encima del travesaño. Marcio Santos y Daniele Massaro vieron sus esfuerzos parados, lo que significa que cuando Baggio se adelantó para ejecutar el quinto tiro de Italia, tuvo que anotar. También marcó con éxito y Brasil ganó su cuarto Mundial.

En Brasil, el día después de la final fue declarado feriado nacional, pero los jugadores no volvieron a saludar a los anteriores campeones del mundo. Cuando los funcionarios de aduanas del aeropuerto de Recife intentaron obligarlos a pagar impuestos de importación sobre bienes que compraban en Estados Unidos, el resultado fue un enfrentamiento de cinco horas que terminó sólo cuando el ministro de Finanzas les indicó que pasaran. Sin embargo, una encuesta posterior encontró que el 70% de los brasileños pensaba que deberían haber pagado impuestos; Los jugadores ya no son los héroes nacionales que alguna vez fueron.

• Extraído de El poder y la gloria de Jonathan Wilson, copyright © 2025 de Jonathan Wilson. Usado con permiso de Bold Type Books, una impresión de Basic Books Group, una división de Hachette Book Group, Inc.