Recordando a Pier Paolo Pasolini | último Mas Cipolleti

Esta historia es de la edición invierno/primavera de 2026 de la revista Another Man, ya a la venta. solicitar aquí.

“Los pocos que dieron forma a la historia fueron los que dijeron ‘no’…” Pier Paolo Pasolini Dijo en una entrevista unas horas antes de ser asesinado. “Como persona, pago el precio de lo que digo… Quizás después de todo me equivoque, pero sigo pensando que todos estamos en peligro”.

Hace cincuenta años, el 2 de noviembre, el cuerpo de Pasolini fue encontrado en un campo de fútbol en Ostia, un suburbio de clase trabajadora en las afueras de Roma. Los detalles son quizás tan conocidos como cualquiera de sus películas. Su Alfa Romeo lo atropelló varias veces. Su rostro estaba tan desfigurado que no fue inmediatamente reconocible. Le aplastaron los testículos y le quemaron la ropa, evidencia de un intento de prenderle fuego. Tenía cincuenta y tres años, era una celebridad nacional y su cuerpo apareció en las portadas de los periódicos italianos, entre una multitud de autoestopistas locales detenidos por la policía.

Los detalles aún son vagos. El “chico de alquiler” de diecisiete años confesó. Después de pasar nueve años en prisión, afirmó que lo intimidaron para que rapeara para proteger a su familia. El tribunal coincidió en que definitivamente había más de un atacante involucrado. El caso ha sido reabierto y cerrado ante los tribunales una y otra vez. ¿Fue un crimen de odio contra los homosexuales, como afirmaron los tabloides? ¿Fueron los neofascistas o las élites gubernamentales a quienes Pasolini criticó en los editoriales de sus periódicos? ¿Era el corrupto barón del petróleo sobre el que estaba escribiendo un libro? ¿Fue un intento fallido de recuperar carretes de Salo robados? ¿Fue autoorquestado, un suicidio disfrazado de asesinato: una obra de arte final trastornada?

El asesinato ha inspirado muchas leyendas y especulaciones. Fue concebido por Kathy Acker en la novela Mi muerte, mi vida (1988) de Pier Paolo Pasolini, una historia en primera persona de Pasolini intentando resolver su propio asesinato. Pasolini (2014) de Abel Ferrara recorre el último día de su vida, imaginando el último golpe sexual y la paliza fatal. El dibujo al carbón de William Kentridge del cuerpo de Pasolini, La muerte de Pasolini (2014), fue ampliado como un mural a orillas del Tíber en Roma en 2016, junto con el dios Remo y Santa Teresa. En 2021, John Waters se embarcó en una peregrinación al lugar de la caída de Pasolini, y sus sentimientos se registraron como notas de audio y se publicaron como un álbum de palabras habladas, A Prayer for Pasolini. Waters encuentra el área vallada, pero la cerradura está milagrosamente abierta. Se arrodilla y habla en lenguas por el micrófono, comparando el lugar con el Vía Crucis. Como parte de la retrospectiva de Connor Donlon sobre el caso, JH Engstrom documenta el asunto como si estuviera recopilando pruebas forenses.

Pasolini tenía cuarenta años cuando decidió empezar a hacer cine. De hecho, un famoso poeta, novelista, crítico de arte, poeta, teórico, pintor, periodista, traductor, compositor, lingüista y agitador político. Quería representar la experiencia de vivir con pura sinceridad y creía que el cine era el único camino. “El lenguaje expresa la realidad con la realidad”, dijo a Film Comment en 1965. Lo impulsaba “una pasión por la vida: por la realidad física, sexual, objetiva y existencial que me rodea… Este es mi primer y único gran amor y el cine me ha obligado a recurrir a él y expresarlo únicamente”.

“Como persona, pago el precio de lo que digo… Quizás después de todo me equivoque, pero sigo creyendo que todos estamos en peligro”. – Pier Paolo Pasolini

Pasolini era un disidente acérrimo, fue juzgado treinta y tres veces por cargos como obscenidad e insultos a la iglesia, y estuvo en guerra con muchas personas, incluido él mismo. Su vida y obra están llenas de contradicciones. Sus películas fueron ataques a la moral burguesa, pero se opuso a la legalización del divorcio en Italia. Era un infiel y el Vaticano admiraba su venerada película sobre Cristo. Fue expulsado del Partido Comunista cuando tenía veintitantos años por ser gay y continuó promocionando el grupo (mientras continuaban desacreditando su trabajo). Sigue siendo un icono de la transgresión, que vivió con su madre hasta el día de su muerte.

Sus escenarios giraban de una película a otra. Abandonó el neorrealismo en favor de los obscenos cuentos populares anteriores a la Ilustración y la mitología griega de Eurípides. Ha descrito la realización de películas como un acto sagrado mientras se entrega a bromas sexuales y bromas de pedos. Su adaptación de Los cuentos de Canterbury (1972) de Chaucer, la segunda película de la Trilogía de la vida, involucra a uno de los internos del burdel orinando sobre los juerguistas debajo de su balcón y despreciándolos con citas de San Pablo y algunos de sus propios dichos: “¡Tu cara es asquerosa, tu aliento está rancio, tu abrazo es asqueroso!” Termina con un demonio imponente que desarraiga explosivamente las almas de los monjes. Contra todo pronóstico, estas películas fueron un éxito sorpresa y los estudios copiaron sus elementos llamativos para sacar provecho de ellos. Pasolini no estaba contento, ya que se suponía que su obscenidad era antiburguesa, si no sublime. Vuelve a ser redondo: se suponía que el maratón de la escena de la tortura en Salou, o 120 días de Sodoma (1976), una interpretación de la novela de 1785 del Marqués de Sade, sería el primero de su Trilogía de la Muerte. Pasolini fue asesinado antes de que pudieran liberarlo.

Estos cambios contradicen la coherencia de sus preocupaciones: la pureza de los pobres y su embrutecimiento por parte de los poderosos. Esto se aplica también a sus novelas, poemas, artículos y peroratas. Su juventud en el pobre Borgate de Roma fue reveladora de todo lo que siguió. Después de la guerra, Italia pasó de ser una sociedad de agricultores a un faro de consumo industrial. Pasolini lamentó que la contaminación esté matando a las luciérnagas en el campo. No sólo se compadecía de la clase trabajadora privada de derechos de Italia, sino que también la adoraba. Soñaba con hacer películas sólo para esta categoría de gente inocente. Pero a medida que se afianzó la década de 1960, la cultura popular de masas se extendió por todas las clases, incluso entre los amados pobres. El absurdo, el aburrimiento, la crudeza y la crueldad que utilizó en sus películas posteriores fueron un ataque al espíritu de la época.

Escogió sus estrellas de los barrios bajos. Se refirió a estos no actores como “partes de la realidad”. No quería que actuaran. Quería que fueran ellos mismos, que mostraran su gusto auténtico. “Siendo autor, no podía imaginarme escribiendo un libro con otra persona”, explicó. “Tener un actor es como tener otro compositor en la película”. Para Pasolini, la clase baja no tiene ninguna de las inhibiciones tímidas ante las cámaras de la pequeña burguesía. Sus rostros revelan una pureza que es imposible de evocar para un actor. Mamma Roma (1962) Ettore Garofolo era un camarero adolescente que fue descubierto por Pasolini y escribió la película porque su aspecto robusto y su forma de llevar fruteros le recordaban a Baco Caravaggio, un artista que analizó su uso de la luz en sus escritos artísticos.

Nunca ensayó con sus actores. Nunca proporcionó un guión, ni siquiera reveló la historia. “Simplemente les digo que digan esas palabras en un determinado estado de ánimo, y eso es todo”, dijo. “Y les dicen.” Le gustaba el doblaje mucho después de que este decayera. Significaba que podía filmar sin sonido y entrenar a sus actores, diciéndoles lo que sentían, momento a momento. “Como un escultor que crea una escultura con pequeños golpes de cincel improvisados”, dijo. A veces le pedía al actor que dijera una frase y aplaudiera la emoción opuesta para conseguir el efecto deseado: “Le pedía que dijera ‘Buenos días’ y luego le decía ‘Te odio"”.

Pasolini representa un caso extremo de incapacidad para separar el arte del artista. La mayoría de sus películas fueron interpretadas por Ninetto Davoli, un Rivazzi de pelo áspero, que había sido el amante de Pasolini desde los quince años, cuando Pasolini tenía cuarenta y un años (la oposición de Pasolini a la moral pequeñoburguesa se extendía hasta la edad de consentimiento). Cuando Ninetto finalmente se casó con una mujer y tuvo un hijo, Pasolini estaba tan dolido por sus nuevas tendencias burguesas que se vengó de él en su papel en Las mil y una noches, exponiendo su pene a la cámara y luego haciendo que los bandidos lo cortaran con una daga jambiya. Sin embargo, ambos permanecieron unidos durante toda la vida de Pasolini y, finalmente, fue Ninetto quien identificó su cuerpo.

“Amo la vida intensa y desesperadamente”. – Pier Paolo Pasolini

Orgulloso de ser un director poco profesional, inexperto e inexperto, Pasolini inventó sus propias firmas. Filmó en ráfagas cortas, en lugar de escenas largas, para que fuera más fácil para sus actores. Nada de tiros con plataforma rodante. Marcos cerrados y estáticos, sin música ni movimiento: imágenes densas y compuestas que recuerdan a los elaborados frescos del siglo XIV de Masaccio y Giot.

En su característica contradicción, el prejuicio de Pasolini contra los actores profesionales no le impidió contratar a dos de las más grandes estrellas de la época. Citó la brillante habilidad de Anna Magnini en Mama Roma como un “problema” durante la producción y consideró que la película era defectuosa. Halcones y gorriones (1966), protagonizada por Toto, sería el peor fracaso de la carrera de la leyenda de la comedia. Toto quería hacer una película artística seria. Pasolini insistió en que hiciera de payaso.

Las limitaciones de producción no disminuyeron su visibilidad. Pasolini buscó una escala épica y la falta de presupuesto sólo sirvió para realzar el realismo de la visión. El pueblo abandonado de Matera, en el sur de Italia, se ha convertido en un sustituto de Jerusalén. Parece enfermo porque la malaria, el cólera y la fiebre tifoidea eran comunes. Los granos, las arrugas y las sonrisas desdentadas no son maquillaje. La sensibilidad de Pasolini es muy adecuada para dar vida a los mitos. El cine podría haber sido la mejor manera de presentar su tremenda expresión de vida, pero sabía que no era suficiente para contenerla. Dijo: “Cuando les hablo de mi inclinación hacia lo mítico y lo épico –lo sagrado, si se quiere– debo decir que esta inclinación sólo puede realizarse plenamente a través del acto de la muerte, que me parece el acto más mítico y épico de todos”.

Hay artistas que insisten en dejar que su obra hable por sí sola, no Pasolini. Explicó generosamente los significados metafóricos que tenía en mente. Su pasión por el desierto como lugar denota la eternidad, símbolo de lo absoluto. Los halcones representan a los ricos y los pájaros representan a los pobres. En “Teorima” (1968), una mujer hermosa y extraña tiene relaciones sexuales con una familia entera y su ama de llaves, uno por uno, y luego desaparece, dejándolos angustiados. Representa a Dios. En última instancia, Pasolini fue claro y directo. Hay que creer lo que dijo. “Amo la vida con ferocidad y desesperación”, dijo en una entrevista en 1970. “Y creo que esta ferocidad, esta desesperación, me llevará a mi fin. Amo el sol, la hierba y la juventud. El amor a la vida se ha convertido dentro de mí en un vicio más testarudo que la cocaína. Devoro mi existencia con un apetito insaciable. ¿Cómo terminará todo esto?”

Esta historia es de la edición invierno/primavera de 2026 de la revista Another Man, ya a la venta. solicitar aquí.