22 de Julio, 2025 17:20 Por Sergio Martínez Estrada*Ozzy Osbourne no fue un músico, fue una invocación.
Su atuendo negro me parecía un carbón a punto de arder por combustión espontánea; lo cierto es que encarnaba la esencia versátil de la moda del rock pesado.
Siempre pensé que era eterno, que era capaz de consumir todas las drogas inimaginables del mundo y, aún así, salir con parsimonia a enseñarnos su cara llena de una sonrisa lenta, lenta.
Ozzy Osbourne no solo encarnaba al “Príncipe de las Tinieblas” del heavy metal, representaba una estética donde la música, el cuerpo y la mercancía se fusionaban.
Desde su paso por Black Sabbath hasta su carrera como solista y su conversión en personaje de reality show, Osbourne fue tanto un símbolo de rebeldía como un producto cultural en vitrina.
Su estilo “cool” invadió la moda: la vida suntuosa de un rebelde.
Su frivolidad era igual que sus vestuarios excéntricos, negros como si no conociera otro color.
Pero esa fusión conquistaba al público.
Siempre me pareció un modisto, un ejemplo de la perseverancia del esfuerzo por el espectáculo.
El imaginario que proyectaba —ojos delineados, cruces invertidas, murciélagos decapitados y voces rasgadas— responde a una estética oscura, de pasarela lúgubre y espíritu literario, donde la muerte es vestuario y la pose es mercancía.
Su figura se volvió un ícono donde el metal era eso: algo metálico, es decir, dinero.
Se ve, se actúa, se comercializa: una apuesta por las apariencias.
Lo cierto es que su estética no apostaba a lo distintivo sino a lo mutante; no era decorativa, era una actitud, una identidad.
Hiperteatralidad como mercancía para metaleros duros y para todos aquellos afiliados a la parte oscura del negocio del rock.
Pero como buen profeta del ruido, supo ponerse al alcance sin perder lo oscuro.
Hacía accesible lo maldito.
Lo suyo era lo esotérico convertido en camiseta.
Dosis de ese espíritu, todavía se respiran los fines de semana en el Tianguis de El Chopo, ahora instalado en la Biblioteca Vasconcelos —esa joya arquitectónica que asemeja un barco, diseñada por Kalach y Palomar.
Ozzy es una mercancía cultural moderna, heredero —como muchos otros— del culto a las “stars”.
Las luces se encienden; la multitud ruge.
Aparece el Ossy como postal del hombre ácido.
Se murió el Ossy.
Ozzy Osbourne es el espejo distorsionado de una sociedad que primero teme al abismo… y luego lo convierte en muñeco coleccionable.
Su estética, originalmente contrahegemónica, terminó convertida en parte del decorado de la fama.
Pero incluso así, su figura sobrevive como leyenda de una era donde el ruido y la simulación de la furia no están alejados de los sedantes.
El delirio encontró otro formato el 5 de marzo de 2002, cuando The Osbournes debutó en MTV.
Lo que antes era escenario y oscuridad, se convirtió en pantalla y rutina.
Durante tres años, millones de espectadores vieron al príncipe del metal tropezar por su casa, maldecir al control remoto, regañar a sus perros y reír con sus hijos.
Fue un experimento entre comedia doméstica y documental de culto.
El resultado: un Emmy, una familia convertida en franquicia y el Ossy redefinido como una especie de santo caótico del entretenimiento.
La televisión lo humanizó pero también lo empaquetó: lo volvió más entrañable y, paradójicamente, más mercancía.
Lo que más recuerdo de esa serie es su refrigerador repleto de lo más efímero: colas, cervezas y refrescos, el matiz perfecto de la felicidad.
Se murió el Ossy.
Su muerte es noticia de consumo, una especie de melodía purgatorial.
No sé si en su velorio vayan a decir salmos o a cantar “Paranoid”, la de Black Sabbath.
El Ossy se murió y queda su estética, y su conexión mercantil con un público que buscaba algo más oscuro, crudo y visceral que el rock hippie y lo beatlemaniaco de finales de los sesenta y principios de los setenta del siglo pasado.
Los rumores y las medias verdades sobre su salud han terminado.
El Ossy se murió.
Lo escucharemos en las estaciones de radio y en Apple Music o Spotify, que le darán más dólares por cada clic a su familia, a quienes oscuramente hizo florecer en los medios junto a él y ahora le llorarán.
El Ossy está muerto.
Frío como una Coca-Cola de su refrigerador.
Hasta el momento, la familia no ha revelado la causa de muerte del cantante.
Sin embargo, se sabía desde 2019 que Ozzy Osbourne vivía con un diagnóstico de enfermedad de Parkinson.
Yo lo recordaré así: Ozzy Osbourne, con su tono melancólico y crudo, potenció esa sensación de encierro mental con su canción “Paranoid”.
El riff principal, creado por Tony Iommi, es rápido, cortante y adictivo.
La estructura es sencilla, sin solos prolongados, pero la energía es eléctrica, como la vida del Ossy.
Quizá ahora pueda estar solo y dejará de correr.
Ya no preguntará a dónde debe ir.
Solo será un paranoico loco que se pudo parar.
Mientras tanto, uno aquí sigue sin poder pasar, y comprando y comprando, y escuchando y escuchando al Ossy de “Paranoid”, con su voz rasgada por la emergencia y el desamparo, como un Gregorio Samsa —ya no de aparador, sino producto de Amazon— con estética metalera, pero corazón de oso de peluche.
* Periodista.
Columnista: Columnista invitado GlobalImágen Portada: Imágen Principal: Send to NewsML Feed: 0
Fally Ipupa se prepara para instalarse en el Stade de France, dos años y medio después de su concierto en la mayor sala cubierta de Europa. Esta vez, el artista congoleño cita a sus fans para este sábado 2 y este domingo 3 de mayo de 2026. Con motivo de la realización de estos dos conciertos de Fally Ipupa a las puertas de París, se anuncian
Sortiraparis
Ramala, 29 abr (Prensa Latina) Las autoridades de la Franja de Gaza alertaron hoy sobre el riesgo de cierre de la única planta generadora de oxígeno que opera en el norte del territorio, devastado por la agresión israelí.The post Alertan sobre cierre de planta de oxígeno en Gaza first appeared on Noticias Prensa Latina.
Prensa Latina
Tras 14 elecciones en tres años, con 11 triunfos de la derecha, el equilibrio regional dependerá de los próximos comicios en Perú, Colombia y Brasil, afirmó el analista.
Editorial Aristegui Noticias
El problema del progreso sin control En el mundo del fitness moderno, uno de los mayores errores no es la falta de esfuerzo, sino la falta de control sobre el proceso. Muchas personas entrenan intensamente, siguen dietas estrictas y buscan resultados rápidos sin entender cómo responde realmente el cuerpo.
Lado.mx
La compañía presenta una nueva solución diseñada para mejorar la ergonomía en entornos de trabajo flexibles, integrando funcionalidad, diseño compacto y conectividad en un solo dispositivo. Colebrook Bosson Saunders ha anunciado el lanzamiento de LANA, un soporte ergonómico para laptops concebido para responder a las nuevas dinámicas del tr
Lado.mx
El Servicio de Administración Tributaria (SAT), la principal autoridad tributaria de México, obtuvo facultades para supervisar en tiempo real las operaciones de casinos, tragamonedas, sorteos y apuestas deportivas.
Lado.mx
La incorporación de la actriz estadounidense, se produce después de que la semana pasada Helena Bonham Carter abandonara su papel por diferencias sobre el guion
El Informador
Fally Ipupa se prepara para instalarse en el Stade de France, dos años y medio después de su concierto en la mayor sala cubierta de Europa. Esta vez, el artista congoleño cita a sus fans para este sábado 2 y este domingo 3 de mayo de 2026. Con motivo de la realización de estos dos conciertos de Fally Ipupa a las puertas de París, se anuncian
Sortiraparis
Lado.mx Trendings
Claudia Sheinbaum. Conoce los temas más importantes de la conferencia "mañanera del pueblo" de la Presidenta de México de este martes 28 de abril de 2026
El Informador
En el marco del Tianguis Turístico 2026, Aeroméxico anunció una serie de avances clave en conectividad aérea, expansión de rutas y experiencia del cliente, destacando el lanzamiento de su estrategia Stopover en Ciudad de México. Esta iniciativa permitirá a pasajeros internacionales visitar dos destinos en un mismo viaje, fortaleciendo la con
Gluc.mx
Te invitamos a descubrir cómo el nuevo lente de apertura variable cambiará tus fotos nocturnas y por qué este ajuste marcará la diferencia este año
El Informador
La actualización a iOS 27 traerá unas cuantas novedades relacionadas con la IA generativa, y no se limitan a la nueva Siri impulsada por Gemini. Según un nuevo reporte de Mark Gurman para Bloomberg, Apple planea incorporar funciones de edición de imágenes con inteligencia artificial en la app Fotos. De acuerdo con Gurman, las utilidades [̷
Hipertextual
La migración de datos garantiza una transición sin pérdidas al estrenar un nuevo dispositivo Apple
Infobae
La entrega de recursos se realizará de forma escalonada entre abril y septiembre, de acuerdo con el cultivo registrado por cada derechohabiente
Los Noticieristas
La Secretaría de Agricultura y Desarrollo Rural continúa durante abril con la operación del Programa de Fertilizantes para el Bienestar 2026, que ya suma 20 estados incorporados al reparto gratuito del insumo. La estrategia busca fortalecer la producción de cultivos prioritarios, mejorar la rentabilidad de las cosechas y contribuir...
Agencia Oaxaca MX
El Gobierno de México activará la entrega de apoyos económicos directos para productores agrícolas, comenzando con quienes cultivan maíz, milpa y sorgo en todo el territorio nacional. A partir del próximo jueves 30 de abril, el Banco del Bienestar iniciará la dispersión de recursos del programa Producción para el Bienestar, el cual otorga
La Torre News
La senadora exigió nuevamente a la Comisión de Acusaciones que acepte los testimonios del militar venezolano en retiro, mientras Gómez vincula dichas revelaciones con el papel de organizaciones como las Farc y el ELN
Infobae
Fue vista por última vez el 6 de enero de 2026.
El Imparcial
Un grupo de 14 estudiantes y seis profesores del Tecnológico de Monterrey Campus Laguna entregó un proyecto de restauración para la Casa Caballero de Gómez Palacio, construida en 1984 en la colonia Las Rosas y que consiste en una de las últimas obras del arquitecto Luis Barragán (primer y último Premio Pritzker mexicano) y de su socio Raú
El Siglo de Torreón
Últimas noticias
Super Mario ahora te llevará a la mejor vida con un nuevo ataúd
Preocupación en Italia por un reto que ha terminado afectando a una escultura del siglo XVI en Florencia, reabriendo un debate sobre el turismo viral
Xocolate por TANE: Un homenaje a la tradición del cacao a través del diseño orfebre
El siniestro anime de los 90 financiado por una secta que causó el peor ataque terrorista de la historia de Japón
Imputan por violación a alcalde de Tlalnepantla, Morelos; permanecerá en prisión preventiva
Cuidado si tienes una RTX 3090 y quieres hacerle mantenimiento, sus “tornillos de la muerte” pueden dejarla inútil
Prime Video México y una de las mejores historias basadas en un libro de Stephen King: quedan 48 horas para verla
Brasil concentra el golpe más fuerte contra abuso infantil en operativo de 16 países
ELF novelas: El drama y el maquillaje llegan a México
Sheinbaum anuncia acuerdo para que solo se use acero producido en México en obras públicas
El Festival Arre De Música Regional Mexicana Regresa A CDMX
Revisión del T-MEC es bajo nuevo modelo económico proteccionista y con medidas unilaterales de EEUU, advierten en Tijuana consultores
Aprueba gobierno de Claudia Agatón campaña de condonación de multas y recargos
Muere hombre tras chocar su camioneta en el Libramiento Sur de Jacona
...LOS ANUNCIOS, AVISOS Y DEMÁS! - MIÉRCOLES, 29 DE ABRIL 2026