
Si alguien tiene una mascota, sabe que el nombre “real” —ese que figura en el carnet del veterinario o en la chapita del collar— casi nunca es el que se usa todos los días. Tarde o temprano, ese nombre es reemplazado, o al menos modificado, por un apodo inventado en casa
Lo curioso es que esa transformación no es casual ni caprichosa: detrás de cada “Negrita” o “Gordo” hay afecto, humor, juego lingüístico y una necesidad muy humana de crear lazos a través del lenguaje. Así lo explica una investigación publicada por National Geographic, que analiza cómo los apodos para mascotas se vinculan con patrones profundos del habla y la construcción emocional.
Los lingüistas sostienen que este fenómeno va mucho más allá de una simple costumbre: es una forma de expresión íntima, una herramienta para incluir a los animales en el núcleo familiar.
Un nombre puede transformarse muchas veces a lo largo de la vida de una mascota. Según Cynthia Gordon, profesora de sociolingüística en la Universidad de Georgetown, los apodos funcionan como un juego verbal que fortalece el vínculo afectivo. Su propio perro, llamado Archie, terminó siendo conocido como Señor Snoofioso, después de pasar por variantes como Dogface, Snoof y Monsieur Le Snoof.

En diálogo con National Geographic, Gordon explicó que estos cambios surgen de la necesidad de integrar al animal en las emociones cotidianas del hogar.
Aunque las mascotas no entienden los nombres como los humanos, sí reaccionan al tono de voz. Estudios sobre ritmo cerebral indican que las personas tienden a hablar más despacio y con mayor entonación al dirigirse a sus animales, algo que coincide con el tipo de estímulo que los perros prefieren.
Inventar apodos también tiene un componente sonoro. Uno de los primeros estudios que se realizo al respecto, concluyó que este hábito genera placer, ya que permite jugar con la fonética: rimas, aliteraciones y combinaciones que recuerdan al lenguaje infantil.
Los expertos lo llaman “simbolismo sonoro”: una tendencia a vincular sonidos con significados emocionales. Así, el sonido “i” suele evocar cosas pequeñas o tiernas, mientras que el “o” sugiere algo más grande o imponente.

El humor, especialmente el infantil, también influye. Nancy Bell, profesora de lingüística en la Universidad Estatal de Washington, señaló que no es raro usar términos escatológicos o absurdos. En su caso, su perra Campanilla terminó siendo llamada “Stinker Doodle”. Otro usuario de Reddit contó que su chihuahua-pomerania, Pepper, pasó a ser “PeePoo” solo porque sonaba gracioso.
Katharina Leibring, investigadora del Instituto de Dialectología de la Universidad de Uppsala, explicó que esta libertad tiene una razón simple: las mascotas no protestan. A diferencia de los humanos, no hay resistencia, lo que permite mayor creatividad y desinhibición.
Los apodos de las mascotas no son solo expresiones de cariño, son marcas lingüísticas de una historia compartida. Cada “Chimuelo” o “Pichu” encapsula una etapa, un juego o una forma de decir “acá sos parte”. En esos sonidos absurdos y únicos vive una forma muy íntima de hablar el amor.

Los apodos también funcionan como parte del lenguaje privado que cada familia construye con sus propias reglas. A veces nacen de errores de pronunciación, de un gesto repetido del animal o de una situación graciosa que quedó en la memoria colectiva del hogar.
Esos nombres, aunque puedan sonar ridículos o inentendibles para los de afuera, condensan afecto, rutinas y vínculos. Nombrar así a una mascota es una forma de integrarla a la vida cotidiana, no solo como compañía, sino como alguien con un lugar propio en la narrativa doméstica. Por eso, más que palabras, esos apodos son pequeñas formas de decir “sos de los nuestros”.
Aristegui Noticias
Julio César Chávez Jr. enfrenta a Jhon Caicedo este 25 de abril en Reynosa. Conoce horario, canal, cómo llegan y todos los detalles de la pelea.
El Financiero
La cuenta regresiva para el regreso de Star Wars a la pantalla grande ha comenzado. El próximo 21 de mayo de 2026 se estrena The Mandalorian & Grogu, la película que llevará la relación más tierna y ruda de la galaxia a los cines. Pero ojo: si quieres entender por qué este d
Xataka México
El problema del progreso sin control En el mundo del fitness moderno, uno de los mayores errores no es la falta de esfuerzo, sino la falta de control sobre el proceso. Muchas personas entrenan intensamente, siguen dietas estrictas y buscan resultados rápidos sin entender cómo responde realmente el cuerpo.
Lado.mx
La compañía presenta una nueva solución diseñada para mejorar la ergonomía en entornos de trabajo flexibles, integrando funcionalidad, diseño compacto y conectividad en un solo dispositivo. Colebrook Bosson Saunders ha anunciado el lanzamiento de LANA, un soporte ergonómico para laptops concebido para responder a las nuevas dinámicas del tr
Lado.mx
El Servicio de Administración Tributaria (SAT), la principal autoridad tributaria de México, obtuvo facultades para supervisar en tiempo real las operaciones de casinos, tragamonedas, sorteos y apuestas deportivas.
Lado.mx
Por: Angela Flores La noche del viernes 24 de abril quedará marcada como uno de los momentos más intensos de la Feria de Puebla 2026. Desde horas antes, los alrededores del Teatro del Pueblo ya vibraban con la emoción de miles de fans que, fieles a Morat, comenzaron a formarse incluso con más de 30 […]El cargo Morat cierra su gira “Asun
Paralelo19.tv
El presidente municipal de San Pedro Pochutla, Amado Rodríguez Jijón, informó sobre la entrega de más de 500 tinacos en beneficio de familias del municipio, como parte del programa Agua… La entrada Entregan más de 500 tinacos en Pochutla para enfrentar el estiaje: Amado Rodríguez Jijón se publicó primero en PubliMar.
Publimar
Aristegui Noticias
El Informador
El presidente estadounidense Donald Trump alega que la nación está en un “conflicto armado” con los cárteles en América Latina
El Nuevo Día
Al parecer el 2026 será el año de los realities deportivos de TV Azteca ya que, aparentemente, la televisora del Ajusco está preparando el regreso de Survivor México tras finalizar la temporada de MasterChef México 24/7. Así es, el famoso reality de resistencia física y mental estaría de regreso en la señal de Azteca Uno […]The post
Gluc.mx
Ariel VelázquezEn una temporadadonde los Dodgers rompieron la rutina del beisbol con el primer bicampeonato en más de dos décadas en MLB, Pat Murphy y Stephen Vogt siguieron el ritmo de la rareza. El estratega de los Brewers y el de los Guardians repitieron como Mánagers del Año, un logro reservado para quienes entienden que ganar una vez es m
Excelsior
The Toronto Blue Jays will try to gain some traction during a six-game homestand that starts Friday night against the Cleveland Guardians.,The Blue Ja
Deadspin
The Toronto Blue Jays will be going to a closer-by-committee if the situation arises Saturday afternoon against the visiting Cleveland Guardians.,Jeff
Deadspin
Jamaree Bouyea scored a career-high 27 points to help the Phoenix Suns close the regular season with a 135-103 road win over the Oklahoma City Thunder
Deadspin
The Phoenix Suns come into their first-round series against the Oklahoma City Thunder with some momentum after knocking off the Golden State Warriors
Deadspin
Shai Gilgeous-Alexander anotó 25 puntos y el Thunder de Oklahoma City inició la defensa de su título con una paliza de 119-84 sobre los Suns de Phoenix en el primer juego de su serie de primera ronda de los playoffs de la Conferencia Oeste.El vigente MVP de la liga encestó apenas cinco de 18 tiros de campo, pero acertó 15 de 17 desde la línea
El Siglo de Torreón
Un entorno protegido, actividades para todos los gustos y un ambiente selecto hacen de este enclave un referente del turismo de calidad en el Mediterráneo español
Infobae
El piloto argentino reside en el Principado y fue captado por un fanático. En dos meses se correrá el tradicional Gran Premio en Montecarlo
Infobae
Últimas noticias
Las 10 mejores escenas de clímax en películas de artes marciales
Las diademas y láminas de oro de Hala Sultan Tekke reescriben la Edad del Bronce: así nació la joyería internacional hace 3.300 años
El campeón Casper Ruud se estrena con victoria en el Masters de Madrid 2026
León XIV pide formar el pensamiento crítico de los jóvenes
Olimpia saca pecho por otro gran triunfo de Dani Vallejo en el Masters 1000 de Madrid
¡Desde 354 pesos! Aquí puedes comprar boletos para pelea Chávez vs. ‘El Travieso’ en Puebla
Ataque deja dos muertos en Morelos, incluyendo una mujer embarazada
Ejecutan a hombre y abandonan su cuerpo entre la maleza en Irapuato
Aseguran infraestructura de célula de huachicol en Matamoros
Perfila Defensa depurar trámites para registro de armas
Agentes de la CIA muertos en Chihuahua operaban sin autorización oficial en México
A 40 años de Chérnobil: el aniversario envuelto en la guerra entre Rusia y Ucrania
Yolanda Andrade encara a Claudia Sheinbaum y genera fuerte reacción en redes sociales
Al Pacino: Estos son los hijos del actor
Jacob Rodríguez, nuevo jugador mexicano de los Miami Dolphins