05 de Julio, 2025 03:15 La niebla ha sido, desde siempre, una de las herramientas narrativas más poderosas en el género de ciencia ficción y terror.
Desde relatos clásicos hasta películas de culto, su presencia en pantalla ha servido para ocultar criaturas monstruosas, fragmentar la percepción de la realidad y simbolizar el caos y el colapso social.
¿Qué se oculta en la bruma? Nadie lo sabe, pero lo mismo quiere comerte.
Pero lo que parece una simple ambientación tenebrosa, una herramienta estética para generar miedo, tiene un precedente histórico real y aterrador.
{"videoId":"x9mblso","autoplay":true,"title":"Tráiler de La Niebla (The Mist)", "tag":"La Niebla", "duration":"150"} Porque hubo un momento en la historia reciente en el que la niebla no solo dio miedo: mató a mucha gente.
Hoy he leído que en diciembre de 1952, Londres se sumió durante varios días en una espesa niebla que no ocultaba alienígenas ni monstruos, pero que provocó miles de muertes.
Una tragedia tan real y letal que parece sacada del universo de Stephen King, James Herbert o John Carpenter.
La Gran Niebla mortal de LondresLa Gran Niebla de Londres comenzó el 5 de diciembre y duró hasta el día 9.
Un fenómeno meteorológico conocido como inversión térmica atrapó una masa de aire frío sobre la ciudad, impidiendo que el humo y las emisiones industriales se dispersaran.
Os podéis imaginar: El Londres de la posguerra dependía de un carbón barato y de baja calidad, cargado de azufre, lo que, al combinarse con el aire estancado, dio lugar a una niebla tóxica compuesta por hollín, dióxido de azufre y ácido sulfúrico.
No era solo incómoda o densa: era letal.
En cuestión de horas, la visibilidad desapareció, el transporte se paralizó, los hospitales colapsaron y las calles quedaron envueltas en un silencio espeso y mortuorio.
Según las estimaciones más prudentes, más de 4.
000 personas murieron a causa de la niebla durante esos días.
Otras cifras, revisadas décadas después, elevan el número de víctimas hasta 12.
000.
Decenas de miles más enfermaron, especialmente por afecciones respiratorias agudas.
No fue necesario ningún monstruo para convertir aquella niebla en una de las tragedias urbanas más importantes del siglo XX.
"Los horrores de la Inquisición no son nada, comparados con las desgracias que somos capaces de imaginar"Esa cita pertenece a La Niebla, de Stephen King, siempre dispuesto a sacar terrorífico oro de las cosas más comunes y que en la niebla encontró un filón inagotable que las mitologías de todo el mundo han explotado durante milenios.
Lo que ocurrió en Londres sin embargo, tan aterrador y tangible que dejó una cicatriz indeleble en la memoria colectiva y se convirtió en fuente de inspiración para innumerables relatos que han usado la niebla como símbolo de muerte, descontrol y castigo a partir de los años 50.
Pero lo cierto es que la niebla ha sido, desde hace milenios, una constante en la simbología del misterio y el miedo.
La Niebla (The Mist) Diferentes culturas antiguas la entendieron como una frontera entre el mundo visible y el invisible, como un velo que separa la realidad de lo desconocido, un espacio donde lo racional se disuelve y nuestra imaginación toma el control.
Desde leyendas nórdicas hasta relatos orientales, la niebla se ha poblado de espectros, monstruos y presagios.
No es casualidad: el ser humano, guiado por un instinto animal de autoprotección, tiende a sentirse amenazado ante aquello que no puede ver con claridad, y la niebla nos priva justo de eso, de ver qué hay delante.
Charles Dickens la utilizó como metáfora de confusión moral y corrupción institucional en La Casa Desolada No hace falta remontarse a nuestra vida en las cavernas y nuestro miedo atávico a que nos ataque un oso.
En la literatura del siglo XIX, esa tradición encontró nuevos matices.
Charles Dickens la utilizó como metáfora de confusión moral y corrupción institucional en La Casa Desolada, donde la ciudad entera aparece ahogada en un vapor sucio que representa la ceguera de la burocracia.
Arthur Conan Doyle, por su parte, convirtió la niebla londinense en el decorado imprescindible para los misterios de Sherlock Holmes, envolviendo cada caso en una atmósfera densa y opaca.
A modo de curiosidad, La Sociedad de la Niebla, también conocida como Sociedad Angélica, fue una enigmática agrupación con orígenes posiblemente en el siglo XVI, vinculada a corrientes esotéricas como los rosacruces y la masonería.
Su ideología giraba en torno al conocimiento de Dios a través de la naturaleza, siguiendo la filosofía natural aristotélica.
Julio Verne, junto a otros intelectuales franceses como Dumas, Nerval o Delacroix, habría participado en su resurgimiento en el siglo XIX.
Algunos estudiosos ven en la obra de Verne pistas sobre esta sociedad, como en el personaje Phileas Fogg, cuyo apellido hace referencia a la niebla en inglés, y su pertenencia al Reform Club, cuyas siglas coinciden con las de los Rosacruces.
Todo ello refuerza la idea de que Verne pudo haber sido, simbólicamente, un auténtico "hijo de la niebla".
La Niebla (The Fog) Pero fue aquella niebla concreta de mediados del siglo XX, la real, la asesina, la que mató a miles en Londres, la que transformó para siempre la percepción popular del fenómeno, fundiendo la metáfora con la realidad y demostrando que el miedo ancestral a la niebla no era tan infundado como creíamos.
En la ficción contemporánea, el referente inmediato es La Niebla (The Mist), la novela de Stephen King publicada en 1980 y adaptada magistralmente al cine por Frank Darabont en 2007.
En ella, una extraña niebla cubre un pueblo de Maine mientras criaturas de otro mundo emergen de su interior.
Lo interesante de la obra de King no es solo el horror de los monstruos, sino cómo retrata la fragilidad del comportamiento humano en situaciones extremas.
En el encierro del supermercado donde se refugian los personajes, afloran el fanatismo religioso, la paranoia, el autoritarismo y la desesperación.
Como en la portada de cualquier periódico de esta semana.
Aquella niebla que mató a miles en Londres transformó para siempre la percepción popular del fenómeno Lo mismo ocurre con la novela La Niebla (The Fog) de James Herbert, escrita en 1975, que retrata una niebla liberada por accidente y con voluntad propia, capaz de volver locos a quienes la respiran.
Su niebla no solo mata: corrompe, empuja al crimen y arrasa con cualquier tipo de orden social.
Hay una escena particularmente memorable en la que un piloto de Boeing, afectado por la niebla, estrella deliberadamente su avión contra la Post Office Tower de Londres.
En Herbert, como en King, lo que está en juego es el equilibrio emocional y ético de la humanidad, no solo su supervivencia física.
Para hablarnos del peso del pasado, el castigo por los pecados fundacionales de una comunidad y la imposibilidad de ocultar la culpa, mi querido John Carpenter también supo explotar la niebla como recurso simbólico en su película La Niebla (The Fog), de 1980.
Inspirado por una densa bruma que observó junto a Debra Hill en un viaje a Stonehenge, Carpenter imaginó un escenario en el que una niebla marina traía consigo a los fantasmas vengativos de marineros asesinados un siglo atrás.
Imagino que los pueblos costeros de Wessex del Siglo IX sintieron algo parecido al ver surgir de la niebla la proa de los primeros barcos vikingos.
La Niebla (The Fog) La niebla aún no ha terminado con nosotrosPero la relación entre la niebla y el horror no acaba en la ficción.
La niebla asesina es, en muchos sentidos, parte del presente.
En Estados Unidos, la localidad de Cheshire, Ohio, se convirtió en un pueblo fantasma tras años de exposición al ácido sulfúrico procedente de una planta energética.
En China, las autoridades desplegaron cañones de niebla que pulverizan agua para limpiar el aire en un intento simbólico y literal de combatir la contaminación atmosférica.
Y en 2021, una planta de gas en Louisville fue sancionada por liberar niebla ácida sin control.
Incluso los métodos con los que tratamos de limpiar el aire se envuelven, irónicamente, en más bruma.
La niebla, ya sea sobrenatural o fabricada por nuestras industrias, es el rostro difuso del desastre cuando este se vuelve inevitable La niebla, por tanto, se ha convertido en algo más que un recurso escénico o un fenómeno meteorológico.
Es un símbolo.
Según un análisis de Psychology Today, el reciente pánico social en torno a una "niebla misteriosa" que habría cubierto varias regiones de Estados Unidos, y a la que muchos usuarios de redes sociales atribuyen síntomas como fiebre, dolor de cabeza, problemas respiratorios y un olor químico sospechoso, responde más a un fenómeno psicológico que a un evento real.
La niebla en cuestión coincide con una serie de advertencias meteorológicas oficiales por niebla densa frecuente en invierno.
Este tipo de niebla puede atrapar contaminantes del aire y generar olores inusuales, pero no explica la mayoría de síntomas reportados.
La publicación recuerda que este tipo de pánicos colectivos no son nuevos: cita el caso de 1954 en Seattle, donde miles de personas creyeron que sus parabrisas estaban siendo afectados por pruebas nucleares, cuando en realidad solo empezaron a prestar atención a imperfecciones que ya estaban ahí.
La llamada "niebla tóxica" de 2023 parece responder al mismo patrón de histeria social amplificada por la viralidad y el escenario de miedo social contemporáneo, más que a una amenaza real.
En las historias de terror, la niebla representa el umbral hacia lo desconocido.
En la vida real, la niebla nos recuerda las consecuencias de nuestra negligencia medioambiental.
Lo que pasó en Londres en 1952 no fue solo un episodio histórico, sino una advertencia: el enemigo puede no tener forma, no tener rostro, y aun así acabar con miles de vidas sin que sepamos reaccionar a tiempo.
La ciencia, el cine y la literatura nos han ofrecido durante décadas metáforas para este tipo de amenaza.
Lo que ocurre es que, a veces, la metáfora se materializa, y lo que parecía un argumento de ciencia ficción termina siendo una crónica real.
En 3D Juegos Si has leído La Odisea sabes que Ulises es un jeta, un sinvergüenza y un asesino rencoroso.
Creo que Nolan no nos va a contar eso en su peli Quizá por eso la niebla sigue funcionando como recurso narrativo.
No solo porque el público tema a los monstruos invisibles que habitan en la niebla, sino porque reconocemos que bajo esa bruma puede esconderse algo mucho más común y devastador: nuestras propias decisiones, nuestros errores, nuestra indiferencia.
La niebla, ya sea sobrenatural o fabricada por nuestras industrias, es el rostro difuso del desastre cuando este se vuelve inevitable.
En 3DJuegos | Del esperpento que fue The Matrix Revolutions solo salvo a Neo y Trinity tomándose un café, porque tiene más sentido de lo que piensasEn 3DJuegos | Hace 29 años un capítulo de Expediente X se pasó tanto de frenada que Fox prohibió volverlo a emitir.
Ahora está en Disney+En 3DJuegos | Si tienes miedo a una guerra nuclear, hay una peli de ciencia ficción que te cuenta qué te puede pasar mientras tratas de llegar a tu casa antes de las explosiones (function() { window.
_JS_MODULES = window.
_JS_MODULES || {}; var headElement = document.
getElementsByTagName("head")[0]; if (_JS_MODULES.
instagram) { var instagramScript = document.
createElement("script"); instagramScript.
src = "https://platform.
instagram.
com/en_US/embeds.
js"; instagramScript.
async = true; instagramScript.
defer = true; headElement.
appendChild(instagramScript); } })(); - La noticia Hasta hoy pensaba que era solo el argumento de una peli de ciencia ficción, ahora resulta que había una niebla que de verdad mataba a la gente fue publicada originalmente en 3DJuegos por Chema Mansilla .
En sesión de la comisión de Gobernación, Administración Pública y Asuntos Electorales de la LXI Legislatura local, se presentó un plan de trabajo con la calendarización tentativa para elaborar el dictamen de Reforma electoral, que tendrá las reglas para el proceso 2026-2027. El presidente de la Comisión, Sinuhé Piedragil Ortiz, señaló q
Plaza de Ármas
El especial de The Punisher: One Last Kill llega por fin a Marvel para darle todo el protagonismo al antihéroe de Jon Bernthal. El actor regresa una vez más a su personaje tras los eventos de la primera temporada de Daredevil: Born Again. Además, sabemos que aparecerá en Spider-Man: Brand New Day, por lo que […]Seguir leyendo: ¿A qué ho
Hipertextual
Desde DC Climate Week, Nelly Ramírez analiza por qué la transición energética choca hoy con límites físicos reales y qué significa eso para México.
El Financiero
En un mundo que se mueve cada vez más rápido, encontrar un espacio de calma se ha vuelto una necesidad fundamental. El yoga no es solo una disciplina física, es una herramienta integral que transforma la relación entre el cuerpo y la mente.
Lado.mx
El problema del progreso sin control En el mundo del fitness moderno, uno de los mayores errores no es la falta de esfuerzo, sino la falta de control sobre el proceso. Muchas personas entrenan intensamente, siguen dietas estrictas y buscan resultados rápidos sin entender cómo responde realmente el cuerpo.
Lado.mx
La compañía presenta una nueva solución diseñada para mejorar la ergonomía en entornos de trabajo flexibles, integrando funcionalidad, diseño compacto y conectividad en un solo dispositivo. Colebrook Bosson Saunders ha anunciado el lanzamiento de LANA, un soporte ergonómico para laptops concebido para responder a las nuevas dinámicas del tr
Lado.mx
Un artículo detalla las causas y consecuencias de una deficiencia que afecta a millones de personas. Explica qué alimentos aportan más magnesio por porción para corregirla sin recurrir a suplementos
Infobae
Guilt Trip inicia su mayor gira por el Reino Unido y EuropaLa banda Guilt Trip lanzará su gira más ambiciosa en el Reino Unido y Europa este otoño, con importantes invitados.Este artículo es un contenido original de Monterrey Rock
Monterrey Rock
El peso, el ritmo y el tipo de superficie influyen en el gasto energético, pero los especialistas destacan que la caminata diaria aporta beneficios duraderos más allá de las calorías perdidas
Infobae
Alejandro Ávila Veracruz, Ver.- El presidente del Colegio Nacional de Abogados Penalistas, Jorge Reyes Leo...El cargo Denuncian página de Facebook en Medellín de Bravo por presunta violencia de género apareció primero en Sigüenza Comunica.
Sigüenza Comunica
Xalapa, Ver., 11 de mayo de 2026.- La gobernadora de Veracruz, Rocío Nahle García, abordó...El cargo Rocío Nahle anuncia apoyo a municipios, revisión del calendario escolar y nuevos espacios para gimnasia apareció primero en Sigüenza Comunica.
Sigüenza Comunica
Lo que antes era gratis, ahora la UV pagará por licencias Microsoft• En mayo proceso...El cargo Tras perder licencias Microsoft, ahora UV busca lanza licitación para adquirirlas apareció primero en Sigüenza Comunica.
Sigüenza Comunica
Servicio Meteorológico Nacional
Reconozco que sin demasiadas expectativas, dispuesto a aceptar que simplemente era algo para pasar la tarde pero, ey, que tiene duelos con katanas y eso siempre viene bien para echar la tarde del sábado. Y pronto me encuentro con que el primer episodio termina y que estoy deseando que
3d Juegos
Las plataformas de streaming necesitan generar más contenido y hay que buscar minas de creatividad en todos los espectros posibles. Apple TV por fin puso sus ojos en las novelas de Brandon Sanderson y ahora le ha llegado el turno a otro de los grandes fenómenos de la literatura como
Vida Extra
Bohemia Interactive hace años que buscó abrir sus alas e ir más allá de la saga ARMA, que tantos buenos resultados le había dado. Por eso, en 2023 anunció Bohemia Incubator, un programa de apoyo a juegos pequeños o ideas que el equipo de desarrollo quería ver convertidas en jue
3d Juegos
El número uno del mundo, Jannik Sinner, avanzó a semifinales del Masters 1000 de Madrid este miércoles tras imponerse al joven español Rafael Jódar por 6-2 y 7-6 (7-0). Sinner se medirá por una plaza en la final al ganador del encuentro entre el francés Arthur Fils y el checo Jiri Lehecka en el último […]La entrada Sinner gana a Jóda
Versus.com.py
Top-seeded Jannik Sinner saved all seven break points he faced and stretched his winning streak to 21 matches by taking down Rafael Jodar 6-2, 7-6 (0)
Deadspin
No. 2 seed Alexander Zverev defeated fast-rising Belgian Alexander Blockx for the second time in as many weeks while Spanish phenom Rafael Jodar battl
Deadspin
Paris Jackson reaccionaa en redes sociales ante la comparación entre artistas y recuerda la visión musical de su padre, Michael Jackson
Soycarmin
En Michael, el biopic que vuelve a poner bajo los focos la vida de Michael Jackson, no todo lo que falta es casualidad. Entre reconstrucciones, silencios familiares y decisiones creativas, hay ausencias que pesan tanto como las escenas que sí aparecen en pantalla. La película, dirigida por Antoine Fuqua y protagonizada por Jaafar Jackson se [R
Marie Claire
A solo un día del estreno mundial en cines de Michael, la biopic sobre Michael Jackson , su hija Paris Jackson ha dejado clara su postura definitiva: no forma parte del proyecto y solo desea que se cuente la historia de su padre con “amor y luz”. La cantante y modelo, de 28 años, reveló que leyó un primer borrador [
Entrelineas
Últimas noticias
Liga MX Femenil | América buscará terminar su sequía de títulos ante Rayadas en la Final Clausura 2026; conoce fechas y horarios
Mujer muere atropellada en carretera a Etla; permanece como no identificada
Denuncian corte de electricidad en Alcozacán, donde se refugiaban desplazados
Lunes con 44 ejecutados
Chocomanía: Krispy Kreme x Carlos V y Crunch
Encuentran persona sin v.da en estado de descomp.sición
Trump anuncia que EU hablará con Cuba, “un país en quiebra”
...LOS ANUNCIOS, AVISOS Y DEMÁS! - MARTES, 12 DE MAYO 2026
LA PORTADA - MARTES 12 DE MAYO 2026
Incendian vivienda en El Granjero tras irrumpir por la fuerza
Queman en San Ángel vehículo con reporte de robo
Otra corte exige a ICE permitir fianza a inmigrantes
Gobierno de Sheinbaum ha disminuido en 40% los homicidios diarios: SSPC
Temores e ilusiones
Filadelfia, la apuesta asequible para disfrutar el Mundial 2026