05 de Julio, 2025 03:15
La niebla ha sido, desde siempre, una de las herramientas narrativas más poderosas en el género de ciencia ficción y terror.
Desde relatos clásicos hasta películas de culto, su presencia en pantalla ha servido para ocultar criaturas monstruosas, fragmentar la percepción de la realidad y simbolizar el caos y el colapso social.
¿Qué se oculta en la bruma? Nadie lo sabe, pero lo mismo quiere comerte.
Pero lo que parece una simple ambientación tenebrosa, una herramienta estética para generar miedo, tiene un precedente histórico real y aterrador.
{"videoId":"x9mblso","autoplay":true,"title":"Tráiler de La Niebla (The Mist)", "tag":"La Niebla", "duration":"150"} Porque hubo un momento en la historia reciente en el que la niebla no solo dio miedo: mató a mucha gente.
Hoy he leído que en diciembre de 1952, Londres se sumió durante varios días en una espesa niebla que no ocultaba alienígenas ni monstruos, pero que provocó miles de muertes.
Una tragedia tan real y letal que parece sacada del universo de Stephen King, James Herbert o John Carpenter.
La Gran Niebla mortal de LondresLa Gran Niebla de Londres comenzó el 5 de diciembre y duró hasta el día 9.
Un fenómeno meteorológico conocido como inversión térmica atrapó una masa de aire frío sobre la ciudad, impidiendo que el humo y las emisiones industriales se dispersaran.
Os podéis imaginar: El Londres de la posguerra dependía de un carbón barato y de baja calidad, cargado de azufre, lo que, al combinarse con el aire estancado, dio lugar a una niebla tóxica compuesta por hollín, dióxido de azufre y ácido sulfúrico.
No era solo incómoda o densa: era letal.
En cuestión de horas, la visibilidad desapareció, el transporte se paralizó, los hospitales colapsaron y las calles quedaron envueltas en un silencio espeso y mortuorio.
Según las estimaciones más prudentes, más de 4.
000 personas murieron a causa de la niebla durante esos días.
Otras cifras, revisadas décadas después, elevan el número de víctimas hasta 12.
000.
Decenas de miles más enfermaron, especialmente por afecciones respiratorias agudas.
No fue necesario ningún monstruo para convertir aquella niebla en una de las tragedias urbanas más importantes del siglo XX.
"Los horrores de la Inquisición no son nada, comparados con las desgracias que somos capaces de imaginar"Esa cita pertenece a La Niebla, de Stephen King, siempre dispuesto a sacar terrorífico oro de las cosas más comunes y que en la niebla encontró un filón inagotable que las mitologías de todo el mundo han explotado durante milenios.
Lo que ocurrió en Londres sin embargo, tan aterrador y tangible que dejó una cicatriz indeleble en la memoria colectiva y se convirtió en fuente de inspiración para innumerables relatos que han usado la niebla como símbolo de muerte, descontrol y castigo a partir de los años 50.
Pero lo cierto es que la niebla ha sido, desde hace milenios, una constante en la simbología del misterio y el miedo.
La Niebla (The Mist) Diferentes culturas antiguas la entendieron como una frontera entre el mundo visible y el invisible, como un velo que separa la realidad de lo desconocido, un espacio donde lo racional se disuelve y nuestra imaginación toma el control.
Desde leyendas nórdicas hasta relatos orientales, la niebla se ha poblado de espectros, monstruos y presagios.
No es casualidad: el ser humano, guiado por un instinto animal de autoprotección, tiende a sentirse amenazado ante aquello que no puede ver con claridad, y la niebla nos priva justo de eso, de ver qué hay delante.
Charles Dickens la utilizó como metáfora de confusión moral y corrupción institucional en La Casa Desolada No hace falta remontarse a nuestra vida en las cavernas y nuestro miedo atávico a que nos ataque un oso.
En la literatura del siglo XIX, esa tradición encontró nuevos matices.
Charles Dickens la utilizó como metáfora de confusión moral y corrupción institucional en La Casa Desolada, donde la ciudad entera aparece ahogada en un vapor sucio que representa la ceguera de la burocracia.
Arthur Conan Doyle, por su parte, convirtió la niebla londinense en el decorado imprescindible para los misterios de Sherlock Holmes, envolviendo cada caso en una atmósfera densa y opaca.
A modo de curiosidad, La Sociedad de la Niebla, también conocida como Sociedad Angélica, fue una enigmática agrupación con orígenes posiblemente en el siglo XVI, vinculada a corrientes esotéricas como los rosacruces y la masonería.
Su ideología giraba en torno al conocimiento de Dios a través de la naturaleza, siguiendo la filosofía natural aristotélica.
Julio Verne, junto a otros intelectuales franceses como Dumas, Nerval o Delacroix, habría participado en su resurgimiento en el siglo XIX.
Algunos estudiosos ven en la obra de Verne pistas sobre esta sociedad, como en el personaje Phileas Fogg, cuyo apellido hace referencia a la niebla en inglés, y su pertenencia al Reform Club, cuyas siglas coinciden con las de los Rosacruces.
Todo ello refuerza la idea de que Verne pudo haber sido, simbólicamente, un auténtico "hijo de la niebla".
La Niebla (The Fog) Pero fue aquella niebla concreta de mediados del siglo XX, la real, la asesina, la que mató a miles en Londres, la que transformó para siempre la percepción popular del fenómeno, fundiendo la metáfora con la realidad y demostrando que el miedo ancestral a la niebla no era tan infundado como creíamos.
En la ficción contemporánea, el referente inmediato es La Niebla (The Mist), la novela de Stephen King publicada en 1980 y adaptada magistralmente al cine por Frank Darabont en 2007.
En ella, una extraña niebla cubre un pueblo de Maine mientras criaturas de otro mundo emergen de su interior.
Lo interesante de la obra de King no es solo el horror de los monstruos, sino cómo retrata la fragilidad del comportamiento humano en situaciones extremas.
En el encierro del supermercado donde se refugian los personajes, afloran el fanatismo religioso, la paranoia, el autoritarismo y la desesperación.
Como en la portada de cualquier periódico de esta semana.
Aquella niebla que mató a miles en Londres transformó para siempre la percepción popular del fenómeno Lo mismo ocurre con la novela La Niebla (The Fog) de James Herbert, escrita en 1975, que retrata una niebla liberada por accidente y con voluntad propia, capaz de volver locos a quienes la respiran.
Su niebla no solo mata: corrompe, empuja al crimen y arrasa con cualquier tipo de orden social.
Hay una escena particularmente memorable en la que un piloto de Boeing, afectado por la niebla, estrella deliberadamente su avión contra la Post Office Tower de Londres.
En Herbert, como en King, lo que está en juego es el equilibrio emocional y ético de la humanidad, no solo su supervivencia física.
Para hablarnos del peso del pasado, el castigo por los pecados fundacionales de una comunidad y la imposibilidad de ocultar la culpa, mi querido John Carpenter también supo explotar la niebla como recurso simbólico en su película La Niebla (The Fog), de 1980.
Inspirado por una densa bruma que observó junto a Debra Hill en un viaje a Stonehenge, Carpenter imaginó un escenario en el que una niebla marina traía consigo a los fantasmas vengativos de marineros asesinados un siglo atrás.
Imagino que los pueblos costeros de Wessex del Siglo IX sintieron algo parecido al ver surgir de la niebla la proa de los primeros barcos vikingos.
La Niebla (The Fog) La niebla aún no ha terminado con nosotrosPero la relación entre la niebla y el horror no acaba en la ficción.
La niebla asesina es, en muchos sentidos, parte del presente.
En Estados Unidos, la localidad de Cheshire, Ohio, se convirtió en un pueblo fantasma tras años de exposición al ácido sulfúrico procedente de una planta energética.
En China, las autoridades desplegaron cañones de niebla que pulverizan agua para limpiar el aire en un intento simbólico y literal de combatir la contaminación atmosférica.
Y en 2021, una planta de gas en Louisville fue sancionada por liberar niebla ácida sin control.
Incluso los métodos con los que tratamos de limpiar el aire se envuelven, irónicamente, en más bruma.
La niebla, ya sea sobrenatural o fabricada por nuestras industrias, es el rostro difuso del desastre cuando este se vuelve inevitable La niebla, por tanto, se ha convertido en algo más que un recurso escénico o un fenómeno meteorológico.
Es un símbolo.
Según un análisis de Psychology Today, el reciente pánico social en torno a una "niebla misteriosa" que habría cubierto varias regiones de Estados Unidos, y a la que muchos usuarios de redes sociales atribuyen síntomas como fiebre, dolor de cabeza, problemas respiratorios y un olor químico sospechoso, responde más a un fenómeno psicológico que a un evento real.
La niebla en cuestión coincide con una serie de advertencias meteorológicas oficiales por niebla densa frecuente en invierno.
Este tipo de niebla puede atrapar contaminantes del aire y generar olores inusuales, pero no explica la mayoría de síntomas reportados.
La publicación recuerda que este tipo de pánicos colectivos no son nuevos: cita el caso de 1954 en Seattle, donde miles de personas creyeron que sus parabrisas estaban siendo afectados por pruebas nucleares, cuando en realidad solo empezaron a prestar atención a imperfecciones que ya estaban ahí.
La llamada "niebla tóxica" de 2023 parece responder al mismo patrón de histeria social amplificada por la viralidad y el escenario de miedo social contemporáneo, más que a una amenaza real.
En las historias de terror, la niebla representa el umbral hacia lo desconocido.
En la vida real, la niebla nos recuerda las consecuencias de nuestra negligencia medioambiental.
Lo que pasó en Londres en 1952 no fue solo un episodio histórico, sino una advertencia: el enemigo puede no tener forma, no tener rostro, y aun así acabar con miles de vidas sin que sepamos reaccionar a tiempo.
La ciencia, el cine y la literatura nos han ofrecido durante décadas metáforas para este tipo de amenaza.
Lo que ocurre es que, a veces, la metáfora se materializa, y lo que parecía un argumento de ciencia ficción termina siendo una crónica real.
En 3D Juegos Si has leído La Odisea sabes que Ulises es un jeta, un sinvergüenza y un asesino rencoroso.
Creo que Nolan no nos va a contar eso en su peli Quizá por eso la niebla sigue funcionando como recurso narrativo.
No solo porque el público tema a los monstruos invisibles que habitan en la niebla, sino porque reconocemos que bajo esa bruma puede esconderse algo mucho más común y devastador: nuestras propias decisiones, nuestros errores, nuestra indiferencia.
La niebla, ya sea sobrenatural o fabricada por nuestras industrias, es el rostro difuso del desastre cuando este se vuelve inevitable.
En 3DJuegos | Del esperpento que fue The Matrix Revolutions solo salvo a Neo y Trinity tomándose un café, porque tiene más sentido de lo que piensasEn 3DJuegos | Hace 29 años un capítulo de Expediente X se pasó tanto de frenada que Fox prohibió volverlo a emitir.
Ahora está en Disney+En 3DJuegos | Si tienes miedo a una guerra nuclear, hay una peli de ciencia ficción que te cuenta qué te puede pasar mientras tratas de llegar a tu casa antes de las explosiones (function() { window.
_JS_MODULES = window.
_JS_MODULES || {}; var headElement = document.
getElementsByTagName("head")[0]; if (_JS_MODULES.
instagram) { var instagramScript = document.
createElement("script"); instagramScript.
src = "https://platform.
instagram.
com/en_US/embeds.
js"; instagramScript.
async = true; instagramScript.
defer = true; headElement.
appendChild(instagramScript); } })(); - La noticia Hasta hoy pensaba que era solo el argumento de una peli de ciencia ficción, ahora resulta que había una niebla que de verdad mataba a la gente fue publicada originalmente en 3DJuegos por Chema Mansilla .
AGENCIA Nacional.- El Gabinete de Seguridad Federal informó este domingo que el presidente municipal de Uruapan, Michoacán, Carlos Manzo, contaba con la protección de 14 elementos de la Guardia Nacional al momento de su asesinato, ocurrido la noche del sábado durante un evento público. El secretario de Seguridad y Protección Ciudadana, Omar G
El buen tono
#ElBuenTono #Uruapan #Policiaca #Tragedia El cargo Embajada de EE. UU. condena el asesinato del alcalde de Uruapan; crece la presión internacional por la falta de resultados en seguridad apareció primero en El Buen Tono.
El buen tono
El Gobierno capitalino defendió el aumento de la tarifa en transporte, pese a presiones tras ajustes recientes en Edomex.
24 Horas
Traditional mining often comes with high entry barriers, steep costs, and complex technology, leaving countless everyday people on the sidelines. But now, a genuine wealth opportunity for the masses has arrived! #SmartMining
Lado.mx
La respuesta a cuál es la mejor tarjeta de crédito en línea depende completamente de tu perfil financiero, tus hábitos de consumo y tus objetivos. Algunas personas priorizan el cashback, otras buscan meses sin intereses, y hay quienes necesitan una opción sin comprobar ingresos.
Lado.mx
La digitalización de pagos ha transformado el panorama comercial. Con más de 5 millones de terminales activas en el país y un mercado que alcanzará los 2.73 mil millones de dólares para 2030, convertirse en distribuidor de terminales POS representa una oportunidad sólida para emprendedores. Este modelo permite generar ingresos recurrentes mie
Lado.mx
AGENCIA Nacional.- El Gabinete de Seguridad Federal informó este domingo que el presidente municipal de Uruapan, Michoacán, Carlos Manzo, contaba con la protección de 14 elementos de la Guardia Nacional al momento de su asesinato, ocurrido la noche del sábado durante un evento público. El secretario de Seguridad y Protección Ciudadana, Omar G
El buen tono
El secretario dijo que llegarán hasta las últimas consecuencias y se detendrán a todos los responsables. La entrada Harfuch dice que detendrán a todos los responsables por el homicidio de Manzo se publicó primero en La Voz de Michoacán.
La Voz de Michoacán
El Gobierno capitalino defendió el aumento de la tarifa en transporte, pese a presiones tras ajustes recientes en Edomex.
24 Horas
Redacción | El Piñero Oaxaca.- Un fuerte accidente se registró la noche de este sábado uno de noviembre, en la carretera federal Panamericana 190, a la altura de localidad La Mata, región del Istmo, donde un autobús de la línea FYPSA chocó contra un tráiler que transportaba material plástico, preliminarmente, se informó que el condu
El Piñero
El gobernador informó que fueron detenidas dos personas involucradas en los hechos El presidente municipal de Uruapan Carlos Manzo falleció esta noche luego de haber sido atacado a balazos por un individuo en plena plaza pública en esa ciudad. El gabinete de seguridad federal, confirmó que derivado de la agresión ocurrida en el centro de [R
Respuesta.com.mx
Hermosillo, Sonora.– Una fuerte explosión se registró la tarde de este sábado en una tienda Waldo’s, ubicada en las calles Dr. Noriega y Matamoros, en el Centro de Hermosillo, lo que provocó una intensa movilización de cuerpos de emergencia y autoridades de los tres niveles de gobierno. De acuerdo con los primeros reportes, el incidente [&
Proyecto Puente
El conjunto brasileño buscará revancha después de ser subcampeón de la Libertadores en 2024El cargo Atlético Mineiro avanza a la final de la Copa Sudamericana al vencer a Independiente del Valle apareció primero en El Deportivo.com.co.
Eldeportivo.com.co
¡Otra baja para el Barcelona! Pedri sufre lesión tras el Clásico y estará fuera varias semanas El club confirmó que el mediocampista canario presentó un problema muscular aspindolaMié, 29/10/2025 - 08:01
Record
La eliminación de Racing Club en Semifinales marcó otro golpe para el fútbol argentino en la Copa Libertadores.El conjunto de Avellaneda no pudo revertir la derrota de la Ida ante Flamengo y quedó fuera de la competencia, extendiendo una sequía que ya alcanza siete años sin que un club argentino levante el trofeo continental.La última conqui
Vanguardia.com.mx
El Cometa 3I/ATLAS continúa dando de qué hablar, pues desde que fue descubierto su presencia en el espacio ha representado todo un reto para la comunidad científica debido a su proximidad con la tierra y otros cuerpos celestes como el Sol, además de presentar constantes cambios en su trayectoria.Aunque la Administración Nacional de Aeroná
El Siglo de Torreón
El pasado 29 de octubre, el objeto interestelar 3I/ATLAS alcanzó su punto más cercano al Sol, marcando un evento astronómico que generó tanto expectación científica como teorías sobre su naturaleza. Por su trayectoria no alineada con el sistema solar, el cometa continuará su viaje hacia el espacio profundo, provocando que pronto desaparezca
Vanguardia.com.mx
Científico de Harvard acusa a la NASA de ocultar información sobre el objeto interestelar 3I/ATLAS Un investigador de Harvard asegura que la NASA no ha revelado todos los datos sobre el objeto interestelar 3I/ATLAS, descubierto en julio de 2025 m.alcantaraJue, 30/10/2025 - 16:50
Record
El perfil del mexicano que vuelve al país procedente de Estados Unidos está cambiando, no es sólo aquel que es expulsado tras fallar en su intento por cruzar indebidamente la frontera, son cada vez más los retornos de compatriotas que por décadas han intentado alcanzar el sueño americano. Esta información aparece en la evaluación realizada
Punto Por Punto
El delantero del Al Qadisiya brilla en Arabia Saudita con goles de todo tipo y supera a sus compatriotas en rendimiento.
ESPNdeportes.com
Shakira se despidió por este año de los escenarios de su natal Colombia al culminar su noveno concierto en el país con un emotivo espectáculo en Bogotá, en el que agradeció a sus compatriotas por todo el apoyo que le dieron no solo en 2025 sino a lo largo de su carrera. La cantante barranquillera...The post Shakira se despide de Colombia con
Elineanoticias.com
Últimas noticias
Supera Catrinerías expectativas con más de 10 mil visitantes en su primera edición
Petro anuncia la Cruz de Boyacá para cuatro palestinos durante entrevista con Al Jazeera
México organizará la cumbre de APEC 2028 tras consenso internacional en Corea del Sur
La mitad de los fraudes financieros nunca son detectados por las empresas
Disminuyen importaciones de maíz en Edomex tras subsidios a productores
Si el grano de trigo sembrado en la tierra no muere, queda infecundo
Joven relata cómo ayudó a una víctima durante el incendio en Waldo’s de Hermosillo: “No sé de dónde saqué tanta fuerza”
Familiares buscan a José Manuel
Florecen los recuerdos: 20 mil personas acudieron a panteones municipales de Tampico
¡Vamos México! Selección femenil derrota a Italia y avanza a semifinales en Mundial Sub 17
‘GRAN PLAN DE JUEGO’ Greg Olsen sobre la IMPACTANTE victoria de los Panthers sobre los Packers en la Semana 9
Martina Capurro y un título que trasciende al tenis: la emocionante historia detrás de su conquista en el W35 de Neuquén
Textura de nube, sabor cítrico: así se prepara el mousse de limón más fácil del mundo
Las milicias de Hamás entregan tres cadáveres de rehenes israelíes
Quinigol: comprueba los resultados del 2 de noviembre