05 de Julio, 2025 03:15 La niebla ha sido, desde siempre, una de las herramientas narrativas más poderosas en el género de ciencia ficción y terror.
Desde relatos clásicos hasta películas de culto, su presencia en pantalla ha servido para ocultar criaturas monstruosas, fragmentar la percepción de la realidad y simbolizar el caos y el colapso social.
¿Qué se oculta en la bruma? Nadie lo sabe, pero lo mismo quiere comerte.
Pero lo que parece una simple ambientación tenebrosa, una herramienta estética para generar miedo, tiene un precedente histórico real y aterrador.
{"videoId":"x9mblso","autoplay":true,"title":"Tráiler de La Niebla (The Mist)", "tag":"La Niebla", "duration":"150"} Porque hubo un momento en la historia reciente en el que la niebla no solo dio miedo: mató a mucha gente.
Hoy he leído que en diciembre de 1952, Londres se sumió durante varios días en una espesa niebla que no ocultaba alienígenas ni monstruos, pero que provocó miles de muertes.
Una tragedia tan real y letal que parece sacada del universo de Stephen King, James Herbert o John Carpenter.
La Gran Niebla mortal de LondresLa Gran Niebla de Londres comenzó el 5 de diciembre y duró hasta el día 9.
Un fenómeno meteorológico conocido como inversión térmica atrapó una masa de aire frío sobre la ciudad, impidiendo que el humo y las emisiones industriales se dispersaran.
Os podéis imaginar: El Londres de la posguerra dependía de un carbón barato y de baja calidad, cargado de azufre, lo que, al combinarse con el aire estancado, dio lugar a una niebla tóxica compuesta por hollín, dióxido de azufre y ácido sulfúrico.
No era solo incómoda o densa: era letal.
En cuestión de horas, la visibilidad desapareció, el transporte se paralizó, los hospitales colapsaron y las calles quedaron envueltas en un silencio espeso y mortuorio.
Según las estimaciones más prudentes, más de 4.
000 personas murieron a causa de la niebla durante esos días.
Otras cifras, revisadas décadas después, elevan el número de víctimas hasta 12.
000.
Decenas de miles más enfermaron, especialmente por afecciones respiratorias agudas.
No fue necesario ningún monstruo para convertir aquella niebla en una de las tragedias urbanas más importantes del siglo XX.
"Los horrores de la Inquisición no son nada, comparados con las desgracias que somos capaces de imaginar"Esa cita pertenece a La Niebla, de Stephen King, siempre dispuesto a sacar terrorífico oro de las cosas más comunes y que en la niebla encontró un filón inagotable que las mitologías de todo el mundo han explotado durante milenios.
Lo que ocurrió en Londres sin embargo, tan aterrador y tangible que dejó una cicatriz indeleble en la memoria colectiva y se convirtió en fuente de inspiración para innumerables relatos que han usado la niebla como símbolo de muerte, descontrol y castigo a partir de los años 50.
Pero lo cierto es que la niebla ha sido, desde hace milenios, una constante en la simbología del misterio y el miedo.
La Niebla (The Mist) Diferentes culturas antiguas la entendieron como una frontera entre el mundo visible y el invisible, como un velo que separa la realidad de lo desconocido, un espacio donde lo racional se disuelve y nuestra imaginación toma el control.
Desde leyendas nórdicas hasta relatos orientales, la niebla se ha poblado de espectros, monstruos y presagios.
No es casualidad: el ser humano, guiado por un instinto animal de autoprotección, tiende a sentirse amenazado ante aquello que no puede ver con claridad, y la niebla nos priva justo de eso, de ver qué hay delante.
Charles Dickens la utilizó como metáfora de confusión moral y corrupción institucional en La Casa Desolada No hace falta remontarse a nuestra vida en las cavernas y nuestro miedo atávico a que nos ataque un oso.
En la literatura del siglo XIX, esa tradición encontró nuevos matices.
Charles Dickens la utilizó como metáfora de confusión moral y corrupción institucional en La Casa Desolada, donde la ciudad entera aparece ahogada en un vapor sucio que representa la ceguera de la burocracia.
Arthur Conan Doyle, por su parte, convirtió la niebla londinense en el decorado imprescindible para los misterios de Sherlock Holmes, envolviendo cada caso en una atmósfera densa y opaca.
A modo de curiosidad, La Sociedad de la Niebla, también conocida como Sociedad Angélica, fue una enigmática agrupación con orígenes posiblemente en el siglo XVI, vinculada a corrientes esotéricas como los rosacruces y la masonería.
Su ideología giraba en torno al conocimiento de Dios a través de la naturaleza, siguiendo la filosofía natural aristotélica.
Julio Verne, junto a otros intelectuales franceses como Dumas, Nerval o Delacroix, habría participado en su resurgimiento en el siglo XIX.
Algunos estudiosos ven en la obra de Verne pistas sobre esta sociedad, como en el personaje Phileas Fogg, cuyo apellido hace referencia a la niebla en inglés, y su pertenencia al Reform Club, cuyas siglas coinciden con las de los Rosacruces.
Todo ello refuerza la idea de que Verne pudo haber sido, simbólicamente, un auténtico "hijo de la niebla".
La Niebla (The Fog) Pero fue aquella niebla concreta de mediados del siglo XX, la real, la asesina, la que mató a miles en Londres, la que transformó para siempre la percepción popular del fenómeno, fundiendo la metáfora con la realidad y demostrando que el miedo ancestral a la niebla no era tan infundado como creíamos.
En la ficción contemporánea, el referente inmediato es La Niebla (The Mist), la novela de Stephen King publicada en 1980 y adaptada magistralmente al cine por Frank Darabont en 2007.
En ella, una extraña niebla cubre un pueblo de Maine mientras criaturas de otro mundo emergen de su interior.
Lo interesante de la obra de King no es solo el horror de los monstruos, sino cómo retrata la fragilidad del comportamiento humano en situaciones extremas.
En el encierro del supermercado donde se refugian los personajes, afloran el fanatismo religioso, la paranoia, el autoritarismo y la desesperación.
Como en la portada de cualquier periódico de esta semana.
Aquella niebla que mató a miles en Londres transformó para siempre la percepción popular del fenómeno Lo mismo ocurre con la novela La Niebla (The Fog) de James Herbert, escrita en 1975, que retrata una niebla liberada por accidente y con voluntad propia, capaz de volver locos a quienes la respiran.
Su niebla no solo mata: corrompe, empuja al crimen y arrasa con cualquier tipo de orden social.
Hay una escena particularmente memorable en la que un piloto de Boeing, afectado por la niebla, estrella deliberadamente su avión contra la Post Office Tower de Londres.
En Herbert, como en King, lo que está en juego es el equilibrio emocional y ético de la humanidad, no solo su supervivencia física.
Para hablarnos del peso del pasado, el castigo por los pecados fundacionales de una comunidad y la imposibilidad de ocultar la culpa, mi querido John Carpenter también supo explotar la niebla como recurso simbólico en su película La Niebla (The Fog), de 1980.
Inspirado por una densa bruma que observó junto a Debra Hill en un viaje a Stonehenge, Carpenter imaginó un escenario en el que una niebla marina traía consigo a los fantasmas vengativos de marineros asesinados un siglo atrás.
Imagino que los pueblos costeros de Wessex del Siglo IX sintieron algo parecido al ver surgir de la niebla la proa de los primeros barcos vikingos.
La Niebla (The Fog) La niebla aún no ha terminado con nosotrosPero la relación entre la niebla y el horror no acaba en la ficción.
La niebla asesina es, en muchos sentidos, parte del presente.
En Estados Unidos, la localidad de Cheshire, Ohio, se convirtió en un pueblo fantasma tras años de exposición al ácido sulfúrico procedente de una planta energética.
En China, las autoridades desplegaron cañones de niebla que pulverizan agua para limpiar el aire en un intento simbólico y literal de combatir la contaminación atmosférica.
Y en 2021, una planta de gas en Louisville fue sancionada por liberar niebla ácida sin control.
Incluso los métodos con los que tratamos de limpiar el aire se envuelven, irónicamente, en más bruma.
La niebla, ya sea sobrenatural o fabricada por nuestras industrias, es el rostro difuso del desastre cuando este se vuelve inevitable La niebla, por tanto, se ha convertido en algo más que un recurso escénico o un fenómeno meteorológico.
Es un símbolo.
Según un análisis de Psychology Today, el reciente pánico social en torno a una "niebla misteriosa" que habría cubierto varias regiones de Estados Unidos, y a la que muchos usuarios de redes sociales atribuyen síntomas como fiebre, dolor de cabeza, problemas respiratorios y un olor químico sospechoso, responde más a un fenómeno psicológico que a un evento real.
La niebla en cuestión coincide con una serie de advertencias meteorológicas oficiales por niebla densa frecuente en invierno.
Este tipo de niebla puede atrapar contaminantes del aire y generar olores inusuales, pero no explica la mayoría de síntomas reportados.
La publicación recuerda que este tipo de pánicos colectivos no son nuevos: cita el caso de 1954 en Seattle, donde miles de personas creyeron que sus parabrisas estaban siendo afectados por pruebas nucleares, cuando en realidad solo empezaron a prestar atención a imperfecciones que ya estaban ahí.
La llamada "niebla tóxica" de 2023 parece responder al mismo patrón de histeria social amplificada por la viralidad y el escenario de miedo social contemporáneo, más que a una amenaza real.
En las historias de terror, la niebla representa el umbral hacia lo desconocido.
En la vida real, la niebla nos recuerda las consecuencias de nuestra negligencia medioambiental.
Lo que pasó en Londres en 1952 no fue solo un episodio histórico, sino una advertencia: el enemigo puede no tener forma, no tener rostro, y aun así acabar con miles de vidas sin que sepamos reaccionar a tiempo.
La ciencia, el cine y la literatura nos han ofrecido durante décadas metáforas para este tipo de amenaza.
Lo que ocurre es que, a veces, la metáfora se materializa, y lo que parecía un argumento de ciencia ficción termina siendo una crónica real.
En 3D Juegos Si has leído La Odisea sabes que Ulises es un jeta, un sinvergüenza y un asesino rencoroso.
Creo que Nolan no nos va a contar eso en su peli Quizá por eso la niebla sigue funcionando como recurso narrativo.
No solo porque el público tema a los monstruos invisibles que habitan en la niebla, sino porque reconocemos que bajo esa bruma puede esconderse algo mucho más común y devastador: nuestras propias decisiones, nuestros errores, nuestra indiferencia.
La niebla, ya sea sobrenatural o fabricada por nuestras industrias, es el rostro difuso del desastre cuando este se vuelve inevitable.
En 3DJuegos | Del esperpento que fue The Matrix Revolutions solo salvo a Neo y Trinity tomándose un café, porque tiene más sentido de lo que piensasEn 3DJuegos | Hace 29 años un capítulo de Expediente X se pasó tanto de frenada que Fox prohibió volverlo a emitir.
Ahora está en Disney+En 3DJuegos | Si tienes miedo a una guerra nuclear, hay una peli de ciencia ficción que te cuenta qué te puede pasar mientras tratas de llegar a tu casa antes de las explosiones (function() { window.
_JS_MODULES = window.
_JS_MODULES || {}; var headElement = document.
getElementsByTagName("head")[0]; if (_JS_MODULES.
instagram) { var instagramScript = document.
createElement("script"); instagramScript.
src = "https://platform.
instagram.
com/en_US/embeds.
js"; instagramScript.
async = true; instagramScript.
defer = true; headElement.
appendChild(instagramScript); } })(); - La noticia Hasta hoy pensaba que era solo el argumento de una peli de ciencia ficción, ahora resulta que había una niebla que de verdad mataba a la gente fue publicada originalmente en 3DJuegos por Chema Mansilla .
“No vamos a regresar al esquema” de dar los apoyos a las organizaciones para que los distribuyan; los recursos se dan de manera directa a los productores, aseguró la presidenta Claudia Sheinbaum Pardo, ante las movilizaciones de integrantes del Frente Nacional por el Rescate del Campo Mexicano (FNRCM) y la Asociación Nacional de Transportista
NV Noticias
Diario Sin Secretos Ciudad de Puebla.- Con el programa de Obra Comunitaria se han ejecutado 4 mil 500 obras comunitarias definidas en asambleas ciudadanas, se realizaron 410 proyectos en 110 municipios de las 31 micro regiones del estado, con un presupuesto de mil millones de pesos, destacó el gobernador Alejandro Armenta Mier, que anunció otro [
Diario Sin Secretos
Autoridades intensifican rescate en mina Santa Fe con sistema de achique mejorado para liberar a tres mineros atrapados desde el 25 de marzo
Periódico Correo
El Servicio de Administración Tributaria (SAT), la principal autoridad tributaria de México, obtuvo facultades para supervisar en tiempo real las operaciones de casinos, tragamonedas, sorteos y apuestas deportivas.
Lado.mx
El interés por las criptomonedas no ha dejado de crecer en los últimos años. Cada vez más personas buscan formas de participar en este mercado, ya sea como una alternativa de inversión o como una forma de diversificar sus ingresos.
Lado.mx
Las cadenas comerciales enfrentan un desafío constante: garantizar que cada sucursal pueda procesar pagos sin interrupciones, sin importar las condiciones. Una caída de internet, una terminal dañada o un pico de demanda inesperado pueden paralizar las ventas en minutos.
Lado.mx
¿Qué estudios tiene ‘Canelo’? Saúl Álvarez está tomando clases en la Universidad de San Diego, donde busca convertirse en un ‘hombre de negocios’.
El Financiero
Artemis II está a punto de hacer historia y estas películas del espacio son el plan perfecto: romance, drama y sci-fi.La entrada Mientras Artemis II llega a la Luna, ve estas películas del espacio se publicó primero en InStyle México.
InStyle
Agricultores del norte de Tamaulipas permitieron el paso libre en la caseta de CAPUFE en Nuevo Progreso y demandaron al Gobierno federal fijar el sorgo en 6 mil pesos por tonelada
Hoy Tamaulipas
· Especialistas, academia y sociedad civil analizaron esta problemática para contribuir en una agenda legislativa en materia ambiental San Raymundo Jalpan, Oax., a 06 de marzo de 2026.- Con el objetivo de abrir un espacio al análisis sobre el impacto de la contaminación por polímeros en
Zona Roja
Por Manuel CARMONA En política, las encuestas suelen ser un espejismo: reflejan un momento,The post La ventaja que no alcanza appeared first on Desde Puebla.
Desde Puebla
La organización Red Solidaria Década Contra La Impunidad A.C. promovió una acción urgente para alertar y advertir a las autoridades sobre el riesgo que enfrenta la activista Jaqueline Campbell Dávila tras identificar una campaña en su contra en las redes sociales.
Vanguardia.com.mx
La jornada inicial de la fase de grupos por el torneo continental presenta dos retos para el fútbol argentino: el Guapo será local en Banfield y el Matador debutará como visitante
Infobae
El Estadio Florencio Sola abre sus puertas para el debut de Barracas Central vs Vasco Da Gama en la fase de grupos de la Copa Sudamericana 2026. El “Guapo” busca hacerse fuerte en condición de local frente a un gigante brasileño que llega con la obligación de imponer condiciones en el continente. Con figuras experimentadas …
365scores
El debut en la Copa Sudamericana 2026 trae consigo una de las grandes sorpresas de la jornada. Barracas Central recibe a un gigante del continente como Vasco da Gama en el Estadio Florencio Sola, pero con un matiz que ha sacudido las casas de apuestas: el conjunto brasileño presentará una formación alternativa. La decisión de …
365scores
Los principales índices de Wall Street cerraron con resultados mixtos mientras los inversionistas analizaron la inflación en Estados Unidos, el alza en los precios del petróleo y nuevas señales sobre la guerra entre Estados Unidos e Irán
Debate.com.mx
Las acciones de Oracle subieron más de 9% después de que la compañía reportó ingresos y ganancias por encima de las expectativas, impulsadas por el crecimiento de su negocio de nube y su agresiva apuesta por la infraestructura de inteligencia artificial.
Debate.com.mx
La Bolsa de Nueva York reportó ganancias generalizadas que le dieron optimismo al mercado bursátil
El Informador
Tras la clasificación a la tercera fase de la Copa Libertadores, el adiestrador brasileño refrendó su postura de no colmar los cupos de jugadores foráneos. De lo contrario, la directiva ‘rimense’ debería buscar a su reemplazante
Infobae
Botafogo, campeón de la Copa Libertadores en 2024, quiere al defensa de Pumas para reforzarse y ya hay oferta.
Foxsports.com.mx
El equipo chileno eliminó a uno de los más fuertes de Brasil.The post O’Higgins espera por Deportes Tolima en la Fase 3 de Libertadores 2026 appeared first on Eldeportivo.com.co.
Eldeportivo.com.co
Últimas noticias
Atiende PC municipal de Veracruz afectaciones por paso de Frente Frío 43
Piden prohibir uso de robots cortacésped para proteger a los erizos
Un “tornado de murciélagos” surge de una cueva en México: así es este fenómeno natural que fascina al mundo
Cristián de la Fuente rompe el silencio sobre su depresión y apuesta por la salud mental.
En marcha estrategia histórica para regularizar 40 mil viviendas y garantizar certeza jurídica: Salomón Jara
Comparte Salomón Jara lectura con estudiantes de Valles Centrales
PRESIDENTA CLAUDIA SHEINBAUM ANUNCIA DECRETO PARA CREAR EL SERVICIO UNIVERSAL DE SALUD; DEL 13 AL 30 DE ABRIL INICIA CREDENCIALIZACIÓN DE PERSONAS DE 85 AÑOS Y MÁS
Servicios de empleo, capacitación y apoyo empresarial llegan a Tehuacán
Balacera en la colonia Constitución Mexicana de Puebla capital
Qué es "El Niño Godzilla", el fenómeno meteorológico que podría hacer que México sea todavía más caliente
Karol G protagoniza Playboy primavera 2026 y reafirma su poder artístico
Motociclistas piden diálogo y rechazan prohibición de caravanas
NVIDIA GeForce NOW: lo nuevo de Capcom llegan a la nube
Camioneta vuelca en Libramiento Norte de Irapuato, conductor sale herido
Young Miko confirma gira “Late Checkout Tour” en México: cuándo, dónde y cómo comprar entradas