05 de Julio, 2025 03:15
La niebla ha sido, desde siempre, una de las herramientas narrativas más poderosas en el género de ciencia ficción y terror.
Desde relatos clásicos hasta películas de culto, su presencia en pantalla ha servido para ocultar criaturas monstruosas, fragmentar la percepción de la realidad y simbolizar el caos y el colapso social.
¿Qué se oculta en la bruma? Nadie lo sabe, pero lo mismo quiere comerte.
Pero lo que parece una simple ambientación tenebrosa, una herramienta estética para generar miedo, tiene un precedente histórico real y aterrador.
{"videoId":"x9mblso","autoplay":true,"title":"Tráiler de La Niebla (The Mist)", "tag":"La Niebla", "duration":"150"} Porque hubo un momento en la historia reciente en el que la niebla no solo dio miedo: mató a mucha gente.
Hoy he leído que en diciembre de 1952, Londres se sumió durante varios días en una espesa niebla que no ocultaba alienígenas ni monstruos, pero que provocó miles de muertes.
Una tragedia tan real y letal que parece sacada del universo de Stephen King, James Herbert o John Carpenter.
La Gran Niebla mortal de LondresLa Gran Niebla de Londres comenzó el 5 de diciembre y duró hasta el día 9.
Un fenómeno meteorológico conocido como inversión térmica atrapó una masa de aire frío sobre la ciudad, impidiendo que el humo y las emisiones industriales se dispersaran.
Os podéis imaginar: El Londres de la posguerra dependía de un carbón barato y de baja calidad, cargado de azufre, lo que, al combinarse con el aire estancado, dio lugar a una niebla tóxica compuesta por hollín, dióxido de azufre y ácido sulfúrico.
No era solo incómoda o densa: era letal.
En cuestión de horas, la visibilidad desapareció, el transporte se paralizó, los hospitales colapsaron y las calles quedaron envueltas en un silencio espeso y mortuorio.
Según las estimaciones más prudentes, más de 4.
000 personas murieron a causa de la niebla durante esos días.
Otras cifras, revisadas décadas después, elevan el número de víctimas hasta 12.
000.
Decenas de miles más enfermaron, especialmente por afecciones respiratorias agudas.
No fue necesario ningún monstruo para convertir aquella niebla en una de las tragedias urbanas más importantes del siglo XX.
"Los horrores de la Inquisición no son nada, comparados con las desgracias que somos capaces de imaginar"Esa cita pertenece a La Niebla, de Stephen King, siempre dispuesto a sacar terrorífico oro de las cosas más comunes y que en la niebla encontró un filón inagotable que las mitologías de todo el mundo han explotado durante milenios.
Lo que ocurrió en Londres sin embargo, tan aterrador y tangible que dejó una cicatriz indeleble en la memoria colectiva y se convirtió en fuente de inspiración para innumerables relatos que han usado la niebla como símbolo de muerte, descontrol y castigo a partir de los años 50.
Pero lo cierto es que la niebla ha sido, desde hace milenios, una constante en la simbología del misterio y el miedo.
La Niebla (The Mist) Diferentes culturas antiguas la entendieron como una frontera entre el mundo visible y el invisible, como un velo que separa la realidad de lo desconocido, un espacio donde lo racional se disuelve y nuestra imaginación toma el control.
Desde leyendas nórdicas hasta relatos orientales, la niebla se ha poblado de espectros, monstruos y presagios.
No es casualidad: el ser humano, guiado por un instinto animal de autoprotección, tiende a sentirse amenazado ante aquello que no puede ver con claridad, y la niebla nos priva justo de eso, de ver qué hay delante.
Charles Dickens la utilizó como metáfora de confusión moral y corrupción institucional en La Casa Desolada No hace falta remontarse a nuestra vida en las cavernas y nuestro miedo atávico a que nos ataque un oso.
En la literatura del siglo XIX, esa tradición encontró nuevos matices.
Charles Dickens la utilizó como metáfora de confusión moral y corrupción institucional en La Casa Desolada, donde la ciudad entera aparece ahogada en un vapor sucio que representa la ceguera de la burocracia.
Arthur Conan Doyle, por su parte, convirtió la niebla londinense en el decorado imprescindible para los misterios de Sherlock Holmes, envolviendo cada caso en una atmósfera densa y opaca.
A modo de curiosidad, La Sociedad de la Niebla, también conocida como Sociedad Angélica, fue una enigmática agrupación con orígenes posiblemente en el siglo XVI, vinculada a corrientes esotéricas como los rosacruces y la masonería.
Su ideología giraba en torno al conocimiento de Dios a través de la naturaleza, siguiendo la filosofía natural aristotélica.
Julio Verne, junto a otros intelectuales franceses como Dumas, Nerval o Delacroix, habría participado en su resurgimiento en el siglo XIX.
Algunos estudiosos ven en la obra de Verne pistas sobre esta sociedad, como en el personaje Phileas Fogg, cuyo apellido hace referencia a la niebla en inglés, y su pertenencia al Reform Club, cuyas siglas coinciden con las de los Rosacruces.
Todo ello refuerza la idea de que Verne pudo haber sido, simbólicamente, un auténtico "hijo de la niebla".
La Niebla (The Fog) Pero fue aquella niebla concreta de mediados del siglo XX, la real, la asesina, la que mató a miles en Londres, la que transformó para siempre la percepción popular del fenómeno, fundiendo la metáfora con la realidad y demostrando que el miedo ancestral a la niebla no era tan infundado como creíamos.
En la ficción contemporánea, el referente inmediato es La Niebla (The Mist), la novela de Stephen King publicada en 1980 y adaptada magistralmente al cine por Frank Darabont en 2007.
En ella, una extraña niebla cubre un pueblo de Maine mientras criaturas de otro mundo emergen de su interior.
Lo interesante de la obra de King no es solo el horror de los monstruos, sino cómo retrata la fragilidad del comportamiento humano en situaciones extremas.
En el encierro del supermercado donde se refugian los personajes, afloran el fanatismo religioso, la paranoia, el autoritarismo y la desesperación.
Como en la portada de cualquier periódico de esta semana.
Aquella niebla que mató a miles en Londres transformó para siempre la percepción popular del fenómeno Lo mismo ocurre con la novela La Niebla (The Fog) de James Herbert, escrita en 1975, que retrata una niebla liberada por accidente y con voluntad propia, capaz de volver locos a quienes la respiran.
Su niebla no solo mata: corrompe, empuja al crimen y arrasa con cualquier tipo de orden social.
Hay una escena particularmente memorable en la que un piloto de Boeing, afectado por la niebla, estrella deliberadamente su avión contra la Post Office Tower de Londres.
En Herbert, como en King, lo que está en juego es el equilibrio emocional y ético de la humanidad, no solo su supervivencia física.
Para hablarnos del peso del pasado, el castigo por los pecados fundacionales de una comunidad y la imposibilidad de ocultar la culpa, mi querido John Carpenter también supo explotar la niebla como recurso simbólico en su película La Niebla (The Fog), de 1980.
Inspirado por una densa bruma que observó junto a Debra Hill en un viaje a Stonehenge, Carpenter imaginó un escenario en el que una niebla marina traía consigo a los fantasmas vengativos de marineros asesinados un siglo atrás.
Imagino que los pueblos costeros de Wessex del Siglo IX sintieron algo parecido al ver surgir de la niebla la proa de los primeros barcos vikingos.
La Niebla (The Fog) La niebla aún no ha terminado con nosotrosPero la relación entre la niebla y el horror no acaba en la ficción.
La niebla asesina es, en muchos sentidos, parte del presente.
En Estados Unidos, la localidad de Cheshire, Ohio, se convirtió en un pueblo fantasma tras años de exposición al ácido sulfúrico procedente de una planta energética.
En China, las autoridades desplegaron cañones de niebla que pulverizan agua para limpiar el aire en un intento simbólico y literal de combatir la contaminación atmosférica.
Y en 2021, una planta de gas en Louisville fue sancionada por liberar niebla ácida sin control.
Incluso los métodos con los que tratamos de limpiar el aire se envuelven, irónicamente, en más bruma.
La niebla, ya sea sobrenatural o fabricada por nuestras industrias, es el rostro difuso del desastre cuando este se vuelve inevitable La niebla, por tanto, se ha convertido en algo más que un recurso escénico o un fenómeno meteorológico.
Es un símbolo.
Según un análisis de Psychology Today, el reciente pánico social en torno a una "niebla misteriosa" que habría cubierto varias regiones de Estados Unidos, y a la que muchos usuarios de redes sociales atribuyen síntomas como fiebre, dolor de cabeza, problemas respiratorios y un olor químico sospechoso, responde más a un fenómeno psicológico que a un evento real.
La niebla en cuestión coincide con una serie de advertencias meteorológicas oficiales por niebla densa frecuente en invierno.
Este tipo de niebla puede atrapar contaminantes del aire y generar olores inusuales, pero no explica la mayoría de síntomas reportados.
La publicación recuerda que este tipo de pánicos colectivos no son nuevos: cita el caso de 1954 en Seattle, donde miles de personas creyeron que sus parabrisas estaban siendo afectados por pruebas nucleares, cuando en realidad solo empezaron a prestar atención a imperfecciones que ya estaban ahí.
La llamada "niebla tóxica" de 2023 parece responder al mismo patrón de histeria social amplificada por la viralidad y el escenario de miedo social contemporáneo, más que a una amenaza real.
En las historias de terror, la niebla representa el umbral hacia lo desconocido.
En la vida real, la niebla nos recuerda las consecuencias de nuestra negligencia medioambiental.
Lo que pasó en Londres en 1952 no fue solo un episodio histórico, sino una advertencia: el enemigo puede no tener forma, no tener rostro, y aun así acabar con miles de vidas sin que sepamos reaccionar a tiempo.
La ciencia, el cine y la literatura nos han ofrecido durante décadas metáforas para este tipo de amenaza.
Lo que ocurre es que, a veces, la metáfora se materializa, y lo que parecía un argumento de ciencia ficción termina siendo una crónica real.
En 3D Juegos Si has leído La Odisea sabes que Ulises es un jeta, un sinvergüenza y un asesino rencoroso.
Creo que Nolan no nos va a contar eso en su peli Quizá por eso la niebla sigue funcionando como recurso narrativo.
No solo porque el público tema a los monstruos invisibles que habitan en la niebla, sino porque reconocemos que bajo esa bruma puede esconderse algo mucho más común y devastador: nuestras propias decisiones, nuestros errores, nuestra indiferencia.
La niebla, ya sea sobrenatural o fabricada por nuestras industrias, es el rostro difuso del desastre cuando este se vuelve inevitable.
En 3DJuegos | Del esperpento que fue The Matrix Revolutions solo salvo a Neo y Trinity tomándose un café, porque tiene más sentido de lo que piensasEn 3DJuegos | Hace 29 años un capítulo de Expediente X se pasó tanto de frenada que Fox prohibió volverlo a emitir.
Ahora está en Disney+En 3DJuegos | Si tienes miedo a una guerra nuclear, hay una peli de ciencia ficción que te cuenta qué te puede pasar mientras tratas de llegar a tu casa antes de las explosiones (function() { window.
_JS_MODULES = window.
_JS_MODULES || {}; var headElement = document.
getElementsByTagName("head")[0]; if (_JS_MODULES.
instagram) { var instagramScript = document.
createElement("script"); instagramScript.
src = "https://platform.
instagram.
com/en_US/embeds.
js"; instagramScript.
async = true; instagramScript.
defer = true; headElement.
appendChild(instagramScript); } })(); - La noticia Hasta hoy pensaba que era solo el argumento de una peli de ciencia ficción, ahora resulta que había una niebla que de verdad mataba a la gente fue publicada originalmente en 3DJuegos por Chema Mansilla .
La Presidenta del DIF Municipal Coatzacoalcos, Sonia Marie Salvador Goraieb, giró instrucciones para habilitar el albergue ubicado en las instalaciones del Centro de Día del Adulto Mayor, en caso de necesitar alojar a las familias afectadas por el fenómeno meteorológico. Gráfico de Coatzacoalcos Coatzacoalcos Ante la llegada del Frente Frío N
Gráfico Al Día
La lección sigue siendo la misma de hace décadas: esperar, verificar y confirmar. En tiempos de inmediatez y la urgencia de clics puede parecer una ironía, aunque sigue siendo una regla de oro.
Expansión
Investigaciones en manos de distintos especialistas generaron conclusiones inesperadas. Las interpretaciones diversas mantienen viva la discusión en torno a las advertencias que surgieron hace décadas
Infobae
Consulta la agenda de encuentros programados para hoy. Los equipos mas destacados se enfrentaran en emocionantes duelos que prometen mantener a los aficionados al borde de sus asientos.
Lado.mx
Elegir una lavadora adecuada representa una inversión importante para cualquier hogar. Con tantas opciones disponibles, determinar cuál es la mejor marca de lavadoras puede resultar complicado si no conoces los criterios fundamentales que distinguen a un modelo de calidad de uno básico.
Lado.mx
En la actualidad, los códigos QR se converten en una herramienta indispensable para compartir información de forma rápida y sencilla.
Lado.mx
Verónica Malo reflexiona sobre Grok, la Inteligencia Artificial de X y José Ramón López Beltrán, quien se molestó por una respuesta que, por insultante, no le gustó.
SDP Noticias
Conoce el pronóstico del tiempo en Houston, Texas, para hoy viernes 9 de enero para evitar sufrir los cambios en el clima
La Opinión de Los Ángeles
Ahued, omiso en aduanas Raymundo Jiménez / Al pie de la letra ¿De qué magnitud habrá sido realmente el latrocinio que en el sexenio anterior generó al erario de la Federación el llamado “huachicol fiscal”, ya que tan solo las medidas tomadas en las aduanas de México durante el primer año de la actual administración […]La entrada
Hora Cero
América anuncia tripleta de refuerzos internacionales para el Clausura 2026 Las Águilas quieren pelear por el título y por ello confirmaron nuevos fichajes para este torneo aspindolaJue, 08/01/2026 - 18:01 El mercado de fichajes se
Record
Marcel Louis Jacques10:37 am 8 de enero de 2026 ET Cerca Marcel Louis-Jacques se unió a ESPN en 2019 como reportero que cubría a los Buffalo Bills, antes de mudarse a los Miami Dolphins en 2021. El ex redactor de los Carolina Panthers para el Charlotte Observer ganó el premio APSE por noticias de última […]
Mas Cipolleti
Seúl, Corea del Sur. Ahn Sung-ki, una de las estrellas más destacadas del cine surcoreano cuya carrera de 60 años y su imagen pública positiva y gentil le valieron el apodo de “El actor de la nación”, murió el lunes. Tenía 74 años. El Hospital Universitario Soonchunhang, con sede en Seúl, anunció la muerte de […]
Mas Cipolleti
SEÚL, Corea del Sur. Un hospital de Seúl anunció la muerte de la destacada estrella de cine surcoreana Ahn Sung-ki. Tenía 74 años. El Hospital Universitario Soonchunhyang, con sede en Seúl, dijo que Ahn murió el lunes por la mañana. Ahn lleva años luchando contra el cáncer de sangre. Ahn es una de las estrellas […]
Mas Cipolleti
El fallecimiento de Ahn Sung-ki deja un vacío en el corazón del público, tras seis décadas de impecable carrera, papeles icónicos y una imagen siempre cercana que lo convirtieron en el artista más querido de Corea del Sur
Infobae
El programa Hoy No Circula busca reducir la contaminación en la zona metropolitana del Valle de Toluca y Santiago Tianguistenco Toluca, Estado de México, 7 de enero de 2026.– Con el objetivo de proteger la salud de la población y mejorar la calidad del aire, el Gobierno municipal de Toluca respalda la aplicación del Programa […]La entra
MVT Noticias
Este jueves 8 de enero no circulan en Toluca y Tianguistenco autos con engomado verde y placas 1 y 2.La entrada Hoy No Circula del 8 de enero en Toluca y Valle de Tianguistenco se publicó primero en Amexi.
Amexi
Este 9 de enero aplica el Hoy No Circula en Toluca y Tianguistenco debido a la contingencia ambiental. Consulta qué vehículos no circulan.La entrada Toluca y Tianguistenco amanecen con Doble Hoy No Circula por contingencia ambiental se publicó primero en Amexi.
Amexi
Monserrat VargasUna mujer que ya ha sido apodada como Lady Lomas, fue captada por cámaras de seguridad mientras intentaba entrar a una casa ubicada en Lomas de Chapultepec, alcaldía Miguel Hidalgo en la Ciudad de México (CDMX), presuntamente, para perpetrar un robo.Los hechos fueron captados por cámaras de seguridad del C5 y las grabaciones mue
Excelsior
Descubre la historia, sabor y versatilidad de la manzana San Juan de Arteaga. Una fruta tradicional ideal para recetas dulces y saladas, con grandes beneficios para la salud.Esta gastrónoma-filósofa del sabor les desea compartir vivencias, viajes, sabores y recetas ligadas a nuestra tradición de parrilla. Nuestro ingrediente estrella de hoy: la
Vanguardia.com.mx
Lady Pays reaparece tras someterse a cirugías estéticas La influencer volvió a su rutina de ventas callejeras luego de someterse a un aumento de busto y una liposucción m.alcantaraMié, 16/07/2025 - 17:53
Record
Últimas noticias
La arquitectura incierta del poder global
¡Cuidado! Detectan extorsiones con llamadas falsas del C5i de Oaxaca
Cae presunto integrante de grupo criminal en Chetumal
La tecnología cambia la forma de vivir un partido en vivo
San Luis Potosí registró una amplia agenda musical durante 2025
San Luis Potosí cierra 2025 con estabilidad, crecimiento y desarrollo
Ricardo Gallardo impulsa a San Luis Potosí como destino turístico
San Luis Capital proyecta un 2026 de grandes avances: Enrique Galindo
En un año crece 35 por ciento la participación en los Centros de Desarrollo Comunitario de San Luis Potosí
Alcalde Galindo reconoce y agradece el servicio prestado a San Luis Potosí por 34 policías municipales
En 2026, Soledad continuará en el rumbo de la modernidad y el bienestar social
Durante 2025, Soledad consolidó un modelo de seguridad pública alineado al Estado y la Federación
Villa de Pozos impulsa la atención integral a mujeres
Se mantiene operativo Cohetón en Villa de Pozos
Año Nuevo cierra con saldo blanco en San Luis Potosí