Por Sergio Martínez Estrada*Ozzy Osbourne no fue un músico, fue una invocación.
Su atuendo negro me parecía un carbón a punto de arder por combustión espontánea; lo cierto es que encarnaba la esencia versátil de la moda del rock pesado.
Siempre pensé que era eterno, que era capaz de consumir todas las drogas inimaginables del mundo y, aún así, salir con parsimonia a enseñarnos su cara llena de una sonrisa lenta, lenta.
Ozzy Osbourne no solo encarnaba al “Príncipe de las Tinieblas” del heavy metal, representaba una estética donde la música, el cuerpo y la mercancía se fusionaban.
Desde su paso por Black Sabbath hasta su carrera como solista y su conversión en personaje de reality show, Osbourne fue tanto un símbolo de rebeldía como un producto cultural en vitrina.
Su estilo “cool” invadió la moda: la vida suntuosa de un rebelde.
Su frivolidad era igual que sus vestuarios excéntricos, negros como si no conociera otro color.
Pero esa fusión conquistaba al público.
Siempre me pareció un modisto, un ejemplo de la perseverancia del esfuerzo por el espectáculo.
El imaginario que proyectaba —ojos delineados, cruces invertidas, murciélagos decapitados y voces rasgadas— responde a una estética oscura, de pasarela lúgubre y espíritu literario, donde la muerte es vestuario y la pose es mercancía.
Su figura se volvió un ícono donde el metal era eso: algo metálico, es decir, dinero.
Se ve, se actúa, se comercializa: una apuesta por las apariencias.
Lo cierto es que su estética no apostaba a lo distintivo sino a lo mutante; no era decorativa, era una actitud, una identidad.
Hiperteatralidad como mercancía para metaleros duros y para todos aquellos afiliados a la parte oscura del negocio del rock.
Pero como buen profeta del ruido, supo ponerse al alcance sin perder lo oscuro.
Hacía accesible lo maldito.
Lo suyo era lo esotérico convertido en camiseta.
Dosis de ese espíritu, todavía se respiran los fines de semana en el Tianguis de El Chopo, ahora instalado en la Biblioteca Vasconcelos —esa joya arquitectónica que asemeja un barco, diseñada por Kalach y Palomar.
Ozzy es una mercancía cultural moderna, heredero —como muchos otros— del culto a las “stars”.
Las luces se encienden; la multitud ruge.
Aparece el Ossy como postal del hombre ácido.
Se murió el Ossy.
Ozzy Osbourne es el espejo distorsionado de una sociedad que primero teme al abismo… y luego lo convierte en muñeco coleccionable.
Su estética, originalmente contrahegemónica, terminó convertida en parte del decorado de la fama.
Pero incluso así, su figura sobrevive como leyenda de una era donde el ruido y la simulación de la furia no están alejados de los sedantes.
El delirio encontró otro formato el 5 de marzo de 2002, cuando The Osbournes debutó en MTV.
Lo que antes era escenario y oscuridad, se convirtió en pantalla y rutina.
Durante tres años, millones de espectadores vieron al príncipe del metal tropezar por su casa, maldecir al control remoto, regañar a sus perros y reír con sus hijos.
Fue un experimento entre comedia doméstica y documental de culto.
El resultado: un Emmy, una familia convertida en franquicia y el Ossy redefinido como una especie de santo caótico del entretenimiento.
La televisión lo humanizó pero también lo empaquetó: lo volvió más entrañable y, paradójicamente, más mercancía.
Lo que más recuerdo de esa serie es su refrigerador repleto de lo más efímero: colas, cervezas y refrescos, el matiz perfecto de la felicidad.
Se murió el Ossy.
Su muerte es noticia de consumo, una especie de melodía purgatorial.
No sé si en su velorio vayan a decir salmos o a cantar “Paranoid”, la de Black Sabbath.
El Ossy se murió y queda su estética, y su conexión mercantil con un público que buscaba algo más oscuro, crudo y visceral que el rock hippie y lo beatlemaniaco de finales de los sesenta y principios de los setenta del siglo pasado.
Los rumores y las medias verdades sobre su salud han terminado.
El Ossy se murió.
Lo escucharemos en las estaciones de radio y en Apple Music o Spotify, que le darán más dólares por cada clic a su familia, a quienes oscuramente hizo florecer en los medios junto a él y ahora le llorarán.
El Ossy está muerto.
Frío como una Coca-Cola de su refrigerador.
Hasta el momento, la familia no ha revelado la causa de muerte del cantante.
Sin embargo, se sabía desde 2019 que Ozzy Osbourne vivía con un diagnóstico de enfermedad de Parkinson.
Yo lo recordaré así: Ozzy Osbourne, con su tono melancólico y crudo, potenció esa sensación de encierro mental con su canción “Paranoid”.
El riff principal, creado por Tony Iommi, es rápido, cortante y adictivo.
La estructura es sencilla, sin solos prolongados, pero la energía es eléctrica, como la vida del Ossy.
Quizá ahora pueda estar solo y dejará de correr.
Ya no preguntará a dónde debe ir.
Solo será un paranoico loco que se pudo parar.
Mientras tanto, uno aquí sigue sin poder pasar, y comprando y comprando, y escuchando y escuchando al Ossy de “Paranoid”, con su voz rasgada por la emergencia y el desamparo, como un Gregorio Samsa —ya no de aparador, sino producto de Amazon— con estética metalera, pero corazón de oso de peluche.
* Periodista.
Columnista: Columnista invitado GlobalImágen Portada: Imágen Principal: Send to NewsML Feed: 0
Nana Calistar nos da sus predicciones para los 12 signos del Zodiaco en su horóscopo diario.
La Opinión de Los Ángeles
Shigeru Ishiba reafirmó su intención de continuar al frente del Ejecutivo y destacó el reciente acuerdo comercial con Estados Unidos como un avance estratégico
Infobae
Las víctimas fueron atacadas el sábado pasado, pero no pudieron denunciar lo ocurrido hasta este martes. No hay detenidos por el ataque
Infobae
Looking for the best crypto casino in Poland? Compare Bitcasino, 20 Bet Casino, and Toshi.bet. No KYC, instant withdrawals, and top bonuses on Toshi.bet. Introduction: The Rise of Crypto Casinos in Poland Crypto casinos are booming in Poland in 2025.
Lado.mx
Ofrecer un servicio para recargar saldo móvil fácilmente en tu negocio es una forma práctica de atraer más clientes y generar ingresos adicionales. Cada vez más personas buscan un lugar de confianza donde puedan realizar este tipo de operaciones, y tu negocio puede convertirse en ese punto de referencia en la comunidad.
Lado.mx
Fuente: Pexels Entre tantos libros y útiles escolares, la lonchera se convierte en ese aliado silencioso que acompaña el recreo en cada jornada escolar. Encontrar las mejores loncheras para la vuelta a clases puede parecer un detalle menor, pero es clave para garantizar que los alimentos se conserven bien y que los estudiantes lleven con […]El
Lado.mx
Monserrat Oliver confesó que perdió parcialmente la vista en un ojo tras sufrir un infarto en el nervio óptico mientras hacía ejercicio.
24 Horas
La marca expande su iniciativa “Cada Taza Cuenta”, reforzando su compromiso con la reducción de productos de un solo uso a través de la promoción del uso de tazas de cerámica, tablas y recipientes reutilizables. Redacción Hora Cero Starbucks México, operado por Alsea, anunció la llegada de su programa “Cada Taza Cuenta” a la regi
Hora Cero
Marca Claro
Imagen Noticias
Morelia, Michoacán.– El dirigente estatal del PAN, Carlos Quintana Martínez, advirtió que la principal preocupación de su partido no es que el próximo fiscal general del estado sea una figura cercana al gobierno, sino que carezca del perfil necesario para atender la crisis de inseguridad y procuración de justicia que enfrenta Michoacán.
CB Televisión
Imagen Noticias
Servicio Meteorológico Nacional
Echa un vistazo a los resultados en vivo de hoy martes, 22 de julio de 2025 de la lotería de México. Descubre los números premiados de los sorteos de Chispazo y Tris.
La Opinión de Los Ángeles
Jesús VelascoEl martes 22 de julio de enero de 2025 la Lotería Nacional realizó el Gran Sorteo Especial 301, por lo que en Excélsior te presentamos los números ganadores y resultados.El Gran Sorteo Especial 301 del 22 de julio de 2025 otorgó premios en efectivo. Resultados del sorteo de la Lotería Nacional del 22 de julio 2025Premio
Excelsior
Con un total de 80 millones de pesos en premios, se llevó a cabo el Sorteo Especial número 301 de la Lotería Nacional, que rindió homenaje a la riqueza cultural de la Guelaguetza. En Palacio de Gobierno, que fue sede de este magno evento, el […]The post Honra Lotería Nacional a la Guelaguetza con Sorteo Magno first appeared on Acierta.
Zona Roja
La coordinadora de Protección Civil y Bomberos, María Isabel Macías Sifuentes, informó que durante el periodo vacacional, la dirección se mantendrá atenta a los reportes realizados a través del 911 y el número 87 17 25 32 52 (Bomberos), para atender cualquier emergencia.Dio a conocer algunas recomendaciones para los viajeros: Exhortó a los
El Siglo de Torreón
TORREÓN, COAH.– En un esfuerzo decidido por fomentar un entorno urbano más saludable, sostenible y amigable con el medio ambiente, se han plantado 2 mil 500 árboles en 40 espacios estratégicos de Torreón durante los primeros seis meses de la actual administración.Adicionalmente, a través de la Dirección de Medio Ambiente, se han entregado
Vanguardia.com.mx
Aunque en la mente de muchos rondan varios destinos internacionales que les gustaría visitar durante sus vacaciones, la realidad es que a veces no necesitamos ir tan lejos.En el mismo estado de Coahuila, existe un Pueblo Mágico que se asemeja a un auténtico paisaje suizo, ¿conoces Arteaga?¿Por qué dicen que Artega es como Suiza?Enclavad
El Siglo de Torreón
Nao León Facundo no es ajeno a la polémica y a lo largo de su carrera ha protagonizado más de un encontronazo con figuras del espectáculo. Entre sus escándalos más recordados están el bofetón que recibió de Sergio Sendel y el pleito con Lorena Herrera, luego de que él difundiera un rumor ofensivo sobre su identidad.Pero recientemente, dur
Excelsior
Esta nueva temporada cuenta, como todos los años, con un elenco de lujo, entre los que se destacan los nombres de Sergio Sendel y Héctor Sandarti
La Opinión
Lizeth Diana Hernández En una entrevista con Yordi Rosado, el conductor y comediante Facundo sorprendió al explicar que vivió su divorcio como el inicio de una etapa personal positiva y liberadora. A diferencia de la mayoría, él lo enfrentó con alegría y madurez, priorizando el bienestar de su familia.También puedes leer: El día que Chesp
Excelsior
Últimas noticias
Artista palestina borda el dolor del exilio por guerra en Gaza
Adiós a la incertidumbre, conoce las condiciones climáticas en Tijuana
Llegan los plásticos de colores biodegradables y reciclables
Trump pide que se “autodeporten” los migrantes indocumentados
Solo faltan 2 días para que llegue la obra más exitosa a Xalapa
¡Peso retrocede! Precio del dólar hoy 18 de marzo de 2025
Cierres viales por Desfile del 87 Aniversario de la Expropiación Petrolera
Manda EU buque a Golfo de México
Segunda lista de principales temas del día de Prensa Latina
El comentario
Castaños: joven de 14 años intenta quitarse la vida lanzándose al tren; su estado de salud es grave
¿Es China un circuito de alta velocidad de F1?
Prosa aprisa/Arturo Reyes Isidoro
El mayor de los peligros
¿Quién es el dueño del rancho Izaguirre? Esto es lo que se sabe | Noticias con Francisco Zea