Por la víspera del Día de las Madres, entre el tráfico y los pasos veloces de Paseo de la Reforma, el aroma de maíz hervido nos llevó directo al corazón de una historia que no esperábamos encontrar.
Doña Brisia Martínez Martínez no estaba en nuestros planes. Salimos con la intención de hacer un sondeo sobre la maternidad en la ciudad, armados con preguntas sobre el significado de ser madre y los desafíos de conciliar la vida personal y profesional.
Lee: Yasmín Esquivel: la maternidad no es un obstáculo, es una fuerza transformadora
Pero fue el vapor de una olla de esquites, no una encuesta, lo que nos condujo a un testimonio que nos marcaría para siempre.
Con una sonrisa que en segundos se transformó en lágrimas, Brisia comenzó a hablar. Su voz, a ratos firme y a ratos quebrada, nos hizo guardar el micrófono y prestar atención con el alma.
Originaria de Veracruz, Brisia llegó a la capital con el anhelo de trabajar y ganar su propio dinero y a sus 44 años, es madre de cuatro y abuela de tres nietos.
Todos los días, sin excepción, planta su pequeño puesto de elotes y esquites como quien levanta una trinchera para sobrevivir con dignidad.
La vida de Brisia no ha sido fácil. Madre soltera, ha sorteado la crianza de sus hijos entre jornadas eternas de trabajo, ollas calientes y un carrito que arrastra sobre el pavimento.
“No me rajo, porque hay que comer”, dice sin victimizarse, con ese tono de quien ha hecho de la necesidad una fortaleza.
Su relato no está lleno de grandes logros materiales, pero sí de pequeños triunfos cotidianos: ver a su hijo mayor trabajar, cuidar a sus nietos cuando se puede, y soñar con una casa propia donde todos puedan vivir tranquilos.
Y aunque los días pesan, Brisia no se detiene. Agradece cada jornada, cada cliente, cada moneda que la acerca un poco más a su anhelo de estabilidad.
Dice que no se permite flaquear, porque si ella cae, nadie más sostendrá lo que ha construido.
Los elotes y esquites que vende Brisia no son solo comida: son testimonio. Cada cucharada lleva el sabor de sus desvelos, de su fe, de sus ganas de salir adelante.
En su menú también hay “doriesquites”, una creación que mezcla frituras con maíz y salsa, y que se ha convertido en el favorito de muchos.
Pero más allá del gusto, lo que sus clientes se llevan es otra cosa: una conversación, una sonrisa, una historia que les recuerda a su propia madre, a su abuela, a esas mujeres que, como Brisia, nunca se dan por vencidas.
Este 10 de mayo, Brisia estará trabajando, como siempre. Porque las madres como ella no celebran el día con flores o desayunos en cama. Su celebración es otra: resistir, alimentar, sostener y no rendirse.
Y quizás, en ese acto cotidiano de servir un vaso de esquites humeantes, esté el verdadero homenaje que esta ciudad y este país le deben a miles de madres como ella.
Visita nuestro Canal de Youtube
GDH
The post Esquites, lágrimas y esperanza: el Día de las Madres de doña Brisia appeared first on Siete24.
Worcester, Massachusetts.– Un grupo de vecinos se enfrentó a agentes del Servicio de Inmigración y Control de Aduanas (ICE) para evitar la detención de una madre migrante que se encontraba con su hija adolescente y su bebé recién nacido. Los hechos ocurrieron alrededor de las 11:15 a.m. del jueves, en la calle Eureka, cuando los […]
Canal 44
La inauguración tendrá diversas actividades, como una carrera atlética y la participación del Pop Tour de los 90"s.La entrada Parque Cultural Hidalguense abrirá sus puertas este domingo se publicó primero en Amexi.
Amexi
Un sábado más, Emma García se ha puesto al frente de "Fiesta" en Telecinco. Durante más de cinco horas, la presentadora ha cambiado en varias ocasiones de registro para abordar un sinfín de temas como la última hora de "Supervivientes 2025&qu
Mundo Deportivo
Las madres ocupan un lugar único en nuestras vidas. Son fuente de amor, fortaleza, inspiración y compañía incondicional. Ya sea para el Día de la Madre, su cumpleaños, o simplemente porque sí, aquí te compartimos una colección especial de frases para mamá que puedes dedicarle en cualquier momento.
Lado.mx
Hoy en día, la compra de vehículos por internet se convierte en una alternativa cada vez más popular, especialmente cuando se trata de autos seminuevos. Gracias a las plataformas digitales especializadas, es posible encontrar buenas oportunidades sin salir de casa; sin embargo, como en toda transacción en línea, también es importante conoce
Lado.mx
With the monthly net inflow of Bitcoin spot ETF exceeding 9.8 billion US dollars, it marks the full embrace of crypto assets by traditional capital. However, in the market fluctuations dominated by institutions, the real wealth opportunities often belong to those investors who actively build a profit system.
Lado.mx
El Pulso de la Republica
Las amenazas y situaciones de violencia contra integrantes de colectivos de búsqueda de personas desaparecidas, han provocado que algunas madres buscadoras se vayan del estado, afirmó la representante del Colectivo Justicia y Dignidad, Lidia Lara. Señaló que ellas tienen la cuenta de cerca de 30 mujeres que se han tenido que desplazar para pone
El Dictamen
Marca Claro
Forbes México. Instituciones en México históricamente han sido menos incluyentes: Nobel de EconomíaJames Robinson resalta la necesidad de contar con instituciones sólidas para tener desarrollo, y que fomenten la competencia y un sector privado dinámico.Instituciones en México históricamente han sido menos incluyentes: Nobel de EconomíaForb
Forbes
“Lo hacemos porque Acapulco le ha dado mucho al país, Guerrero le ha dado mucho al país, mucho y es un asunto de justicia”, aseveró. Redacción Los Conjurados La Presidenta de México, Claudia Sheinbaum Pardo, destacó que, a través del programa Acapulco se Transforma Contigo, se invertirán 3 mil millones de pesos (mdp) en 2025 para [
LosConjurados.mx
Enrique LópezGuillermo Ochoa continúa atravesando un complicado momento en el futbol portugués. Este domingo, el AVS Futebol SAD fue ampliamente superado por el Sporting Braga, que se impuso 4-1 en su estadio en duelo correspondiente a la Jornada 29 de la Primeira Liga.BRAGA FUE MUY SUPERIOR EN SU CAMPOEl arquero mexicano vivió otra tarde difí
Excelsior
En la Jornada 29 de la Primeira Liga de Portugal, el AVS Futebol SAD, con Guillermo Ochoa bajo los tres palos, sufrió una nueva derrota, esta vez por 4-1 en su visita al Sporting Braga. El resultado mantiene al equipo del arquero mexicano en zona de descenso cuando restan solo cinco jornadas para el cierre del campeonato.El encuentro se inclinó r
Vanguardia.com.mx
El AVS Futebol SAD, equipo en el que milita el portero mexicano Guillermo Ochoa, empató 1-1 ante el Casa Pia en la decimotercera jornada de la Primeira Liga de Portugal.En este encuentro, Ochoa jugó los 90 minutos y recibió una tarjeta amarilla.El AVS se adelantó temprano en el marcador con un gol de Tunde Akinsola al minuto 2, mientras que el
Vanguardia.com.mx
Llegan desde Inglaterra las primeras noticias ya avanzadas sobre la salida de Martín Zubimendi de la Real Sociedad este verano, que podría darse en breve. Aunque el jugador no ha comunicado nada, empiezan a acumularse las informaciones. Tras la confirmación de su salida que dio Roberto López Ufart
Mundo Deportivo
Zubimendi, de 26 años, es uno de los jugadores que más han sonado para reforzar al Real Madrid la próxima temporada. El centrocampista vasco interesa desde hace tiempo al club blanco que lleva tiempo detrás de él.
Mundo Deportivo
¡Nuevo Gunner! Martín Zubimendi, a detalles de ser nuevo jugador de Arsenal El mediocampista español se convertirá en el primer fichaje para el equipo de Mikel Arteta DavidTASáb, 10/05/2025 - 08:18
Record
En un duelo correspondiente a la Jornada 4 de los Playoffs de la Belgian Pro League, Anderlecht y Royal Antwerp firmaron un empate sin goles en el Lotto Park. El encuentro, de ritmo alto pero sin contundencia, dejó sensaciones divididas en Bruselas, especialmente por la actuación del mexicano César “Chino” Huerta, quien tuvo una de las jugad
Vanguardia.com.mx
El volante mexicano, inició como titular el encuentro arrancando con funciones defensivas e incorporándose al ataque
El Informador
Con un doblete de Romeo Vermant, el Club Brujas superó 2-1 al Anderlecht y conquistó su duodécima Copa de Bélgica una década después de celebrar su último título.Desde 2015, al Club Brujas, entidad de su país con más trofeos dentro de sus vitrinas, se le resistía una victoria que se le escapó en dos finales (perdió ante el Standard Lie
Milenio
Últimas noticias
La inteligencia artificial, nuevo desafío moral para la Iglesia, afirma León XIV
Toluca vs Monterrey: ¿Dónde ver el juego de vuelta de los cuartos de final?
Pedro Sola hace polémico comentario sobre las mujeres, en pleno Día de las Madres
Video | Graban a anaconda gigante en el Río Amazonas ¿Es real o creada con IA?
Piden buscadoras a Presidenta que rompa "pacto de impunidad"
Incrementa la venta de flores por este 10 de mayo 2025
Así se encuentra Coyoacán por el festejo del Día de las Madres
Policía Municipal de Nuevo León es sometida a evaluación
Christian Yaipén, líder del Grupo 5, lanza la cumbia religiosa y recibe pedidos: “Haz la cumbia del papa”
La negociación entre El Chapo y El Moncho: Don Camilo | Un día una voz
"Es importante acompañar a las mamás el día hoy": Vivir Quintana #MadresBuscadoras #10demayo
"Buscadoras, no se cansen de luchar, que a sus hijas y a sus hijos pronto les encontrarán"
Jaime Alberto Rodriguez Ballesteros, nuevo alcalde de Teuchitlán
Lo que importa es el corazón: Sheinbaum en el Día de las Madres
CUARTO GOL DE SORLOTH en menos de 30 MINUTOS en el ATLÉTICO DE MADRID vs REAL SOCIEDAD | La Liga