
Hemos ido reemplazando ídolos cual resignados amantes que sucumben ante la belleza. Ignorábamos su levedad, los creíamos perennes y disfrutábamos de ellos agregándonos a voces y colores como si ese espacio de admiración y locura fuese el único; algo así como una sinfonía perfecta que solo se escucha una vez. Pero ellos y quienes los fueron sucediendo no entraban en nuestras casas, había que ir a las canchas para verlos. Y entonces íbamos porque allí estaban nuestros reyes los Grillo, los Walter Gómez, los Ruben Bravo, los Pontoni o los Lazzati, solo por mencionar algunos referentes de época. Y tras ellos venían sus sucesores que en los distintos tiempos siguientes –sin orden cronológico ni intención de calificar- podían ser un Bochini, o Alonso, tal vez Cárdenas, Sanfilippo, Rojitas o Brindisi. Cientos de cracks, decenas de ídolos, Imposible nombrar a todos pues con una módica cuota de tres por equipo llegaríamos a 100 ( y nos quedaríamos cortos…). Estadios llenos con dos hinchadas y cien banderas. Una temporada de más de nueve meses – de marzo a diciembre- para ganar una estrella. Solo una estrella por año…
Nos gustaba ir a la cancha. Se podía ir a las canchas siendo joven o adulto; y mejor de a dos: padres e hijos. hermanos, amigos… Y también se la disfrutaba. Además, era la única manera de opinar fehacientemente sobre fútbol en la esquina, en la fábrica, en el aula porque lo primero que te preguntaban en cualquier discusión era: ¿vos lo viste? Y si no fuere así recurrías a repetir las opiniones de los periodistas que transmitían por radio o de quienes escribían en los diarios y las revistas. Amábamos solo lo que podíamos ver personalmente. Y los ídolos eran producto de aquello que seducía a los hinchas y la vocinglería hecha coro lo reafirmaba: “La gente ya no come/ por ver a Walter Gómez…” o " Bo-bo-chini/ Bo-bo-chini…” o más acá el atronador: “Riqueeelme/ Riqueeelme”.
Luego, cuando nuestros jugadores comenzaron a emigrar –mediados de los 50, nos informábamos cada tanto de algunas proezas. Y se decían cosas sobre Alfredo Di Stefano que llenaban de orgullo a todos los aficionados argentinos. Alfredo era más veloz que los demás, tenía una gambeta vertical de difícil neutralización, defendía y atacaba en todos los sectores del campo, no se paraba nunca y era además un goleador implacable. Al conjuro de su prodigalidad para acabar con las posiciones fijas y de su altruismo para entender y potenciar a sus compañeros, el Real Madrid se había convertido en la institución más poderosa de Europa. Y Alfredo –un argentino- se convirtió en el creador de lo que luego habría de conocerse en el mundo entero como “fútbol total” propiciado por la Holanda de los 70, la dirigida por Rinus Michels.
Alfredo Di Stefano cuya grandeza no nos era visible, no entraba en nuestros hogares. Sorprendían sus logros registrados por la historia: había ganado los campeonatos de España (hoy La Liga) de 1954, 1955, 1957, 1958, 1961, 1962, 1963, y 1964) y una Copa del Generalísimo en 1962. Además, Goleador con 27 tantos de la AFA en 1947 jugando para Huracán –procedente de River- y Máximo Goleador de la Primera División de España en las temporadas de 1954, 1956, 1957, 1958 y 1959. Y también de la Copa de Europa en las ediciones 1957, 1958, 1959.
No es todo pues este dios, quien falleció cargado de gloria en el 2014, fue ganador del Balón de Oro los años 1957 y 1959; Balón de Plata 1956, Súper Balón de Oro 1989 (único caso), Marca Leyenda 1999; Premio FIFA 100 años al Mejor Jugador de la Historia en el 2004 ; Once Histórico de Plata del Balón de Oro 2020 (post morten), Presidente Honorario del Real Madrid desde el 2000 , Orden del Mérito de la FIFA 1994 ; Mejor jugador de la historia UEFA 2013, Premio Presidente UEFA 2008 y Bandera de España Premio Nacional de Deporte 2011. Todo esto lo consiguió un jugador argentino amado en Europa y desconocido en su país.…
Mientras Alfredo –un muchachito nacido en Barracas y atracción del Club Social y Deportivo Unión Progresista de Los Cardales- seguía recibiendo distinciones y honores Diego, Pelé y Cruyff ya se habían sumado a un top five indiscutido. Terciaban para un 5° lugar Beckenbauer y Platini. Las 3 copas del Mundo, la grandeza del Santos –generada por su magia-, su estruendosa aparición en el fútbol de USA como hecho fundacional le permitieron a Pelé disputar el liderazgo. Hasta que apareció Diego en el 86 con el mejor gol de la historia de los mundiales – el 2° contra Inglaterra- más el significante Nápoli. Un hecho tan inmenso que aún se venera en la ciudad y en la región. Hoy con el Nápoli puntero, Maradona es el inevitable paradigma invocado. Los napolitanos se niegan a hablar de un nuevo “scudetto” y andan con las manos en los bolsillos tocándose sus bolsas testiculares para aventar males de ojo. Al mismo tiempo no dejan de evocar a Diego, el jugador símbolo que les instaló orgullo y pertenencia.
¿Quién podría superar a estos monstruos? Eran dioses que como tales no requerían ser vistos para ser venerados. Por cierto que los aficionados en general sabían muy poco sobre Alfredo y mucho más de Pelé hasta el Mundial del 70′, año en el cual- gracias a la TV- se lo pudo disfrutar en su esplendor y ello agigantó su figura. Luego llegó Cruyff y fue un deleite para el público -especialmente europeo- con una actuación descollante en el Mundial del 74. Maravillosa final que Alemania la ganó por 2-1 y en la cual brillaron Cruyff y Beckenbauer. Y ya con Diego, una televisión más desarrollada que nos permitió disfrutarlo. ¿Podrían aparecer mejores jugadores que los 4 nombrados, dueños cada uno de inigualables décadas?: Di Stefano el mejor de los 50-60, Pelé insuperable en los 60-70, Cruyff –aún sin título mundial- el dueño de los 70-80 y Diego rey absoluto de los 80-90. Debajo de ellos había cuanto menos una veintena de cracks maravillosos que ya se metían en nuestros hogares para llenarnos la casa de buen futbol, emoción y talento.
Mientras tanto y con fatal frecuencia los ídolos cuyos nombres llenaban nuestras vidas aparecían con necrológica piedad a través de una módica y cruel mención: “Hoy a los tantos años murió fulano de tal…”. La gloria del pasado se había reducido a una línea escrita por alguien que por obvias razones generacionales nunca lo había jugar ni jamás supo sobre su existencia. Tras cada muerte de un grande ignorado, de uno de esos cuyos apellidos me aturdían con los cantos en las tribunas - ahora aludido con desdén- , sacudía mi alma. Entonces comprobé con pena que no existe la eternidad de los ídolos: Google es la eternidad…

También Messi se ha inmortalizado. Es tanto lo que ha hecho y lo que ha logrado, resultan tan impresionantes sus números que lo de Di Stefano que consigné intencionadamente al comienzo de esta crónica no parecería comparable. Y estoy hablando del “Primer Dios” del futbol. Sobre el cual algunos periodistas de la mayor edad que lo vimos y admiramos pudimos explicar su influencia en lo que fue la primera revolución táctica del fútbol cuando vino como D.T a dirigir a Boca (1969) y a River (1981), clubes con los cuales salió campeón. Y si, había que ser Di Stefano para sacar al Beto Alonso y poner al Nene Comisso como 4° volante en aquel partido final del torneo ( 1-0 con gol de Kempes) contra el Ferro de Griguol en Caballito. Las tribunas cantaban “Aloon so; Aloon so..,” y el Beto no estaba ni en el banco, al igual que J.J.
Después de ganar la Copa del Mundo de Qatar, Messi ha superado todo: títulos, partidos, goles, asistencias, minutos en los campos de juego, participación en mundiales, avisos publicitarios, propuestas comerciales de enorme volumen, actos solidarios –la mayoría desconocidos-, honores, condecoraciones, reconocimientos, tributos, devoción unánime e irredenta, idolatría global. Resulta junto al Santo Padre y al presidente de los Estados Unidos la celebridad más identificable del deporte en cualquier punto del Planeta.
El fútbol solo puede ser una religión monoteísta en aquellos países que han tenido un solo Dios. Brasil tuvo un solo Dios que fue Pelé. Luego disfrutó de grandes jugadores que no llegaron a ser Pelé. Y Holanda lo mismo: el Dios fue Cruyff y todos quienes le sucedieron en ese rango de élite no alcanzaron a ser Cruyff. Nosotros en cambio tuvimos 3 dioses: Di Stefano, Maradona y Messi. Somos como los hindúes, algo así como los “politeístas” del fútbol; podemos venerar a varios dioses. No nos pasa lo de Brasil (Pelé), Holanda (Cruyff), Alemania (Beckenbauer), Inglaterra (Charlton), Francia (Platini) que son “monoteístas” pues sólo tienen un Dios
Mi única intención es que no le pase a Diego lo que le pasó a Di Stefano a quien el tiempo convirtió en una curiosa búsqueda de Google. Si más de 21 millones de compatriotas – somos 46.044703 los habitantes del país según el último censo- vibraron por primera vez con la obtención de la Copa del Mundo es porque en nuestro fútbol hay riqueza de historia y sin Maradona no hubiese habido Messi.
Nada sería más penoso que ver a Diego convertido solo en noticia judicial. No permitamos que los tiempos futuros sometidos al sonambulismo del ahora se devoren la eternidad de todos los Maradonas que habitaron el mismo cuerpo. Están entre ellos el mejor jugador del Mundo, el contestatario del poder, el pibe de Fiorito, la máxima celebridad universal del deporte, el hombre con errores, el argentino orgulloso, el autor del más bello gol de los Mundiales, el vigoroso símbolo del Nápoli y la voz desafiante de quienes sufren el barro y la pobreza.
Hace dos años y medio, cual rehén en soledad y ya sin amor alguno prefirió dar el leve paso hacia la muerte. No permitamos que el tiempo lo mate otra vez...
Seguir leyendo:
Carta abierta a Rodrigo De Paul: los campeones mundiales no se comparan, se disfrutan
PLAYA DEL CARMEN, 26 de julio.- Con amplia participación ciudadana y el compromiso de fomentar la cultura del bienestar animal, el Gobierno de Playa del Carmen, encabezado por Estefanía Mercado, llevó a cabo la Jornada de Adopción “Adoptamanía” en la Plaza 28 de Julio, una actividad enfocada en encontrar hogares responsables para perros re
Palco Quintanarroense
La alcaldesa de Huimanguillo, Tabasco, Mari Luz Velázquez Jiménez, quedó en el centro de la controversia luego de que se viralizara un video donde responde a un adulto mayor con la frase: “Usted ya va de salida, hay que cuidar a los jóvenes”. El comentario provocó críticas durante la reunión y en redes sociales. ¿Qué […]T
Seunonoticias.mx
Respetar los banderines de señalización ayuda a prevenir accidentes en el mar La Secretaría de Salud de Michoacán (SSM) emitió una serie de recomendaciones preventivas […]La entrada SSM emite recomendaciones para prevenir accidentes en playas de M
Respuesta.com.mx
La Inteligencia Artificial se ha convertido en una de las habilidades más importantes de la actualidad. Sin embargo, miles de personas están aprendiendo IA de la manera equivocada y, aunque dedican horas viendo videos, leyendo artículos y probando nuevas herramientas, sienten que no avanzan. ¿Te ha pasado que guardas decenas de tutoriales de Ch
Lado.mx
En el mundo digital de hoy, las suscripciones mensuales son parte normal de nuestra vida. Desde plataformas de streaming y música hasta almacenamiento en la nube y software de trabajo, estos servicios se acumulan rápido.
Lado.mx
La tecnología avanza a pasos agigantados, y una de las herramientas que más está transformando la vida de las personas es la Inteligencia Artificial (IA).
Lado.mx
Las marcas deberán adaptar su estrategia de visibilidad para que los modelos de inteligencia artificial comprendan y recomienden sus productos mediante GEO
NotiPress
Milenio
En Guerrero, casi 70 mil mexicanas reciben la Pensión Mujeres Bienestar; en Acapulco 17 mil 955 mujeres ya reciben la pensión de 3 mil 100 pesos bimestrales
Hoy Tamaulipas
La Comisión Nacional de Energía es la entidad responsable de informar todos los días el precio de las gasolinas en México
Infobae
El precio de las gasolinas en México puede cambiar debido a múltiples factores como el tipo de cambio frente al dólar, impuestos e incluso la logística para el traslado
Infobae
El precio de los carburantes en el país puede cambiar debido a diversos factores como el valor del dólar en el tipo de cambio, impuestos y la logística para el traslado
Infobae
Estas noticias suelen ser rarísimas de dar, pero aquí estamos. A pocas horas de su lanzamiento y, sobre todo, lo que es más extraño, con las reseñas del juego ya publicadas, Avatar Legends: The Fighting Game ha anunciado que se retrasa. Eso sí, este segundo retraso para el juego
3d Juegos
En un mes en el que nos hemos centrado en la industria internacional con los despidos en Bungie, los recortes y las independencias de estudios en XBOX y, en general, en la crisis del medio desde un prisma más amplio, este julio lo cerramos mirando dentro de nuestras fronteras. Porque
3d Juegos
Queda poco más de un mes para que Elden Ring lance su tan esperada Tarnished Edition, que supondrá dos eventos importantes para los jugadores: la llegada del juego a Nintendo Switch 2 mediante una versión completa (juego base, DLC y contenido adicional) y la introducción de todo el
Vida Extra
Por Mino D’Blanc La producción de “La Casa de los Famosos México” confirmó que CynthiaThe post Masad Al- Tamimi, Arantza Ruiz, Ese Pérez, Fede Vigevani y Brianda Deyanara forman parte de la 4a temporada de “La Casa de los Famosos México” appeared first on Desde Puebla.
Desde Puebla
La confirmación de un compromiso internacional del creador de contenido abrió el debate entre los seguidores del reality
Infobae
El influencer uruguayo buscará la manera de llevarse bien con todos, sin embargo, si hay actitudes que le molesten, mostrará su inconformidad de inmediato
El Sol de Cuautla
Aldo Rendón es un fashion stylist y consultor de imagen sinaloense de 47 años, originario de Culiacán, Sinaloa, con más de 25 años de trayectoria vistiendo a algunas de las celebridades más reconocidas del espectáculo mexicano, entre ellas Galilea Montijo. Ahora que comenzaron las revelaciones de los nuevos habitantes de La Casa de los Famos
Gluc.mx
Aldo rendón ha trabajado con aertistas de talla internacional y marcas de lujo
SDP Noticias
Te decimos todo lo que debes saber sobre este nuevo integrante del reality de Televisa
Infobae
Últimas noticias
Guanajuato vivió una jornada de batazos con triunfos de Grúas San Antonio, Venados y El Monte
Lucha libre con Psycho Circus y Toofy"s Producciones fue el atractivo del Festival de Verano en León
Horóscopo de hoy de Mhoni Vidente 27 de julio de 2026
¿El próximo superalimento del espacio? Científicos cultivan garbanzos en condiciones similares a la Luna
Soldados mataron cuelmente a un cachorro recién nacido en el Valle del Cauca y grabaron la agresión: fueron judicializados
Roy Barreras y Daniel Quintero se agarraron antes de las consultas presidenciales: “Estaría dispuesto a ensuciarse las manos por el poder”
Asesinato de El Mencho fue personal para Harfuch, asegura Reuters
Hombre aseguró que fue detenido por la policía: habrían confundido creatina con droga
Colombia debuta en el Clásico Mundial de Béisbol: los mejores jugadores del plantel, el calendario y dónde ver los partidos
Hacienda pide a bancos más financiamiento accesible y competitivo
Forza Horizon 6: 9 Minutos de gameplay exclusivo | IGN First
Forza Horizon 6: 9 minutos de gameplay exclusivo | IGN First
Perdedores del canje entre Bears y Bills por DJ Moore
#Michoacán Justicia Laboral Otorgan 331 Horas A Profes De Educación Física: Gaby Molina
Las seis ciudades más peligrosas de Estados Unidos mantienen tasas de delitos violentos muy superiores al promedio nacional