
Hemos ido reemplazando ídolos cual resignados amantes que sucumben ante la belleza. Ignorábamos su levedad, los creíamos perennes y disfrutábamos de ellos agregándonos a voces y colores como si ese espacio de admiración y locura fuese el único; algo así como una sinfonía perfecta que solo se escucha una vez. Pero ellos y quienes los fueron sucediendo no entraban en nuestras casas, había que ir a las canchas para verlos. Y entonces íbamos porque allí estaban nuestros reyes los Grillo, los Walter Gómez, los Ruben Bravo, los Pontoni o los Lazzati, solo por mencionar algunos referentes de época. Y tras ellos venían sus sucesores que en los distintos tiempos siguientes –sin orden cronológico ni intención de calificar- podían ser un Bochini, o Alonso, tal vez Cárdenas, Sanfilippo, Rojitas o Brindisi. Cientos de cracks, decenas de ídolos, Imposible nombrar a todos pues con una módica cuota de tres por equipo llegaríamos a 100 ( y nos quedaríamos cortos…). Estadios llenos con dos hinchadas y cien banderas. Una temporada de más de nueve meses – de marzo a diciembre- para ganar una estrella. Solo una estrella por año…
Nos gustaba ir a la cancha. Se podía ir a las canchas siendo joven o adulto; y mejor de a dos: padres e hijos. hermanos, amigos… Y también se la disfrutaba. Además, era la única manera de opinar fehacientemente sobre fútbol en la esquina, en la fábrica, en el aula porque lo primero que te preguntaban en cualquier discusión era: ¿vos lo viste? Y si no fuere así recurrías a repetir las opiniones de los periodistas que transmitían por radio o de quienes escribían en los diarios y las revistas. Amábamos solo lo que podíamos ver personalmente. Y los ídolos eran producto de aquello que seducía a los hinchas y la vocinglería hecha coro lo reafirmaba: “La gente ya no come/ por ver a Walter Gómez…” o " Bo-bo-chini/ Bo-bo-chini…” o más acá el atronador: “Riqueeelme/ Riqueeelme”.
Luego, cuando nuestros jugadores comenzaron a emigrar –mediados de los 50, nos informábamos cada tanto de algunas proezas. Y se decían cosas sobre Alfredo Di Stefano que llenaban de orgullo a todos los aficionados argentinos. Alfredo era más veloz que los demás, tenía una gambeta vertical de difícil neutralización, defendía y atacaba en todos los sectores del campo, no se paraba nunca y era además un goleador implacable. Al conjuro de su prodigalidad para acabar con las posiciones fijas y de su altruismo para entender y potenciar a sus compañeros, el Real Madrid se había convertido en la institución más poderosa de Europa. Y Alfredo –un argentino- se convirtió en el creador de lo que luego habría de conocerse en el mundo entero como “fútbol total” propiciado por la Holanda de los 70, la dirigida por Rinus Michels.
Alfredo Di Stefano cuya grandeza no nos era visible, no entraba en nuestros hogares. Sorprendían sus logros registrados por la historia: había ganado los campeonatos de España (hoy La Liga) de 1954, 1955, 1957, 1958, 1961, 1962, 1963, y 1964) y una Copa del Generalísimo en 1962. Además, Goleador con 27 tantos de la AFA en 1947 jugando para Huracán –procedente de River- y Máximo Goleador de la Primera División de España en las temporadas de 1954, 1956, 1957, 1958 y 1959. Y también de la Copa de Europa en las ediciones 1957, 1958, 1959.
No es todo pues este dios, quien falleció cargado de gloria en el 2014, fue ganador del Balón de Oro los años 1957 y 1959; Balón de Plata 1956, Súper Balón de Oro 1989 (único caso), Marca Leyenda 1999; Premio FIFA 100 años al Mejor Jugador de la Historia en el 2004 ; Once Histórico de Plata del Balón de Oro 2020 (post morten), Presidente Honorario del Real Madrid desde el 2000 , Orden del Mérito de la FIFA 1994 ; Mejor jugador de la historia UEFA 2013, Premio Presidente UEFA 2008 y Bandera de España Premio Nacional de Deporte 2011. Todo esto lo consiguió un jugador argentino amado en Europa y desconocido en su país.…
Mientras Alfredo –un muchachito nacido en Barracas y atracción del Club Social y Deportivo Unión Progresista de Los Cardales- seguía recibiendo distinciones y honores Diego, Pelé y Cruyff ya se habían sumado a un top five indiscutido. Terciaban para un 5° lugar Beckenbauer y Platini. Las 3 copas del Mundo, la grandeza del Santos –generada por su magia-, su estruendosa aparición en el fútbol de USA como hecho fundacional le permitieron a Pelé disputar el liderazgo. Hasta que apareció Diego en el 86 con el mejor gol de la historia de los mundiales – el 2° contra Inglaterra- más el significante Nápoli. Un hecho tan inmenso que aún se venera en la ciudad y en la región. Hoy con el Nápoli puntero, Maradona es el inevitable paradigma invocado. Los napolitanos se niegan a hablar de un nuevo “scudetto” y andan con las manos en los bolsillos tocándose sus bolsas testiculares para aventar males de ojo. Al mismo tiempo no dejan de evocar a Diego, el jugador símbolo que les instaló orgullo y pertenencia.
¿Quién podría superar a estos monstruos? Eran dioses que como tales no requerían ser vistos para ser venerados. Por cierto que los aficionados en general sabían muy poco sobre Alfredo y mucho más de Pelé hasta el Mundial del 70′, año en el cual- gracias a la TV- se lo pudo disfrutar en su esplendor y ello agigantó su figura. Luego llegó Cruyff y fue un deleite para el público -especialmente europeo- con una actuación descollante en el Mundial del 74. Maravillosa final que Alemania la ganó por 2-1 y en la cual brillaron Cruyff y Beckenbauer. Y ya con Diego, una televisión más desarrollada que nos permitió disfrutarlo. ¿Podrían aparecer mejores jugadores que los 4 nombrados, dueños cada uno de inigualables décadas?: Di Stefano el mejor de los 50-60, Pelé insuperable en los 60-70, Cruyff –aún sin título mundial- el dueño de los 70-80 y Diego rey absoluto de los 80-90. Debajo de ellos había cuanto menos una veintena de cracks maravillosos que ya se metían en nuestros hogares para llenarnos la casa de buen futbol, emoción y talento.
Mientras tanto y con fatal frecuencia los ídolos cuyos nombres llenaban nuestras vidas aparecían con necrológica piedad a través de una módica y cruel mención: “Hoy a los tantos años murió fulano de tal…”. La gloria del pasado se había reducido a una línea escrita por alguien que por obvias razones generacionales nunca lo había jugar ni jamás supo sobre su existencia. Tras cada muerte de un grande ignorado, de uno de esos cuyos apellidos me aturdían con los cantos en las tribunas - ahora aludido con desdén- , sacudía mi alma. Entonces comprobé con pena que no existe la eternidad de los ídolos: Google es la eternidad…

También Messi se ha inmortalizado. Es tanto lo que ha hecho y lo que ha logrado, resultan tan impresionantes sus números que lo de Di Stefano que consigné intencionadamente al comienzo de esta crónica no parecería comparable. Y estoy hablando del “Primer Dios” del futbol. Sobre el cual algunos periodistas de la mayor edad que lo vimos y admiramos pudimos explicar su influencia en lo que fue la primera revolución táctica del fútbol cuando vino como D.T a dirigir a Boca (1969) y a River (1981), clubes con los cuales salió campeón. Y si, había que ser Di Stefano para sacar al Beto Alonso y poner al Nene Comisso como 4° volante en aquel partido final del torneo ( 1-0 con gol de Kempes) contra el Ferro de Griguol en Caballito. Las tribunas cantaban “Aloon so; Aloon so..,” y el Beto no estaba ni en el banco, al igual que J.J.
Después de ganar la Copa del Mundo de Qatar, Messi ha superado todo: títulos, partidos, goles, asistencias, minutos en los campos de juego, participación en mundiales, avisos publicitarios, propuestas comerciales de enorme volumen, actos solidarios –la mayoría desconocidos-, honores, condecoraciones, reconocimientos, tributos, devoción unánime e irredenta, idolatría global. Resulta junto al Santo Padre y al presidente de los Estados Unidos la celebridad más identificable del deporte en cualquier punto del Planeta.
El fútbol solo puede ser una religión monoteísta en aquellos países que han tenido un solo Dios. Brasil tuvo un solo Dios que fue Pelé. Luego disfrutó de grandes jugadores que no llegaron a ser Pelé. Y Holanda lo mismo: el Dios fue Cruyff y todos quienes le sucedieron en ese rango de élite no alcanzaron a ser Cruyff. Nosotros en cambio tuvimos 3 dioses: Di Stefano, Maradona y Messi. Somos como los hindúes, algo así como los “politeístas” del fútbol; podemos venerar a varios dioses. No nos pasa lo de Brasil (Pelé), Holanda (Cruyff), Alemania (Beckenbauer), Inglaterra (Charlton), Francia (Platini) que son “monoteístas” pues sólo tienen un Dios
Mi única intención es que no le pase a Diego lo que le pasó a Di Stefano a quien el tiempo convirtió en una curiosa búsqueda de Google. Si más de 21 millones de compatriotas – somos 46.044703 los habitantes del país según el último censo- vibraron por primera vez con la obtención de la Copa del Mundo es porque en nuestro fútbol hay riqueza de historia y sin Maradona no hubiese habido Messi.
Nada sería más penoso que ver a Diego convertido solo en noticia judicial. No permitamos que los tiempos futuros sometidos al sonambulismo del ahora se devoren la eternidad de todos los Maradonas que habitaron el mismo cuerpo. Están entre ellos el mejor jugador del Mundo, el contestatario del poder, el pibe de Fiorito, la máxima celebridad universal del deporte, el hombre con errores, el argentino orgulloso, el autor del más bello gol de los Mundiales, el vigoroso símbolo del Nápoli y la voz desafiante de quienes sufren el barro y la pobreza.
Hace dos años y medio, cual rehén en soledad y ya sin amor alguno prefirió dar el leve paso hacia la muerte. No permitamos que el tiempo lo mate otra vez...
Seguir leyendo:
Carta abierta a Rodrigo De Paul: los campeones mundiales no se comparan, se disfrutan
Del 23 al 30 de mayo se ofrecerán vacunas, pruebas médicas y acciones preventivas gratuitas en ocho municipios de la región Laja-Bajío
Periódico Correo
Nacional vs Coquimbo Unido de Chile se miden en un duelo trascendental correspondiente a la Fecha 6 del Grupo H en la CONMEBOL Copa Libertadores. Ambos equipos se juegan la clasificación a la siguiente ronda del certamen continental en los noventa minutos finales de la fase de grupos, por lo que se espera un partido …
365scores
Si estás intentando consultar el estatus de tu solicitud o recuperar tu número de folio y te topaste con que la página buscador.becasbenitojuarez.gob.mx/folio está completamente desconectada, no estás solo.
Lado.mx
El mercado mexicano de apuestas en línea está experimentando una transformación acelerada. Lo que hace apenas unos años seguía siendo un nicho con un número limitado de operadores locales se está convirtiendo en un escenario competitivo a gran escala con la participación de marcas globales.
Lado.mx
En un mundo que se mueve cada vez más rápido, encontrar un espacio de calma se ha vuelto una necesidad fundamental. El yoga no es solo una disciplina física, es una herramienta integral que transforma la relación entre el cuerpo y la mente.
Lado.mx
La senadora vallecaucana, que protagoniza su último mes como congresista del Centro Democrático, partido del que saldrá para crear su propia colectividad, se mostró contraria a la iniciativa que expuso el exmandatario en su visita a Segovia (Antioquia)
Infobae
El dorsal 14 de la selección mexicana cambió de dueño, pero no de significado. Javier “Chicharito” Hernández decidió entregar el número que lo acompañó durante buena parte de su historia con el Tri a Armando “Hormiga” González, delantero surgido de la cantera de Club Deportivo Guadalajara, en un gesto que representa el relevo gener
Vanguardia.com.mx
DE LA REDACCIÓN EL BUEN TONO Córdoba.- Scotiabank es señalado por prácticas de cobranza abusiva en México, luego de que un cliente denunciara recibir una cantidad excesiva de llamadas telefónicas y mensajes SMS tras registrar apenas un mes de atraso en un pago, al nivel de caer en el acoso y hostigamiento, esto a pesar […]
El buen tono
Israel, de 58 años, fue detenido en Hermosillo tras presuntamente intentar robar dos camisetas valuadas en 650 pesos de una tienda ubicada en la colonia Internacional.The post Arrestan a hombre tras intentar robar dos camisetas en Hermosillo appeared first on Proyecto Puente.
Proyecto Puente
La fiesta deportiva también conlleva sus riesgos para las criaturas debido a la gran cantidad de turistas que visitará el país durante los meses de junio y julio
Infobae
La Máquina llega a la gran final de vuelta con una hegemonía histórica en el Olímpico Universitario: 21 victorias, 63 goles a favor y la mira puesta en el doblete tras conquistar la Champions Cup
Estadio Deportes
La futbolista de las Águilas logró levantar el título con el América, pero lo hizo también en la primera edición de Concachampions. Este sábado el Club América Femenil salió campeón de la segunda edición de la Concacaf W Champions Cup, luego de vencer al Washington Spirit en la Final. Un doblete de Geyse Ferreira hizo que la escuadra de
BolaVip Mexico
Se termina el Clausura 2026 con la Final entre Pumas UNAM y Cruz Azul, y el inicio del próximo torneo ya tiene fecha de inicio. Este domingo 24 de mayo se terminará la temporada 2025-26 de la Liga MX con la Final de la Liguilla del Clausura 2026 con el juego de Vuelta entre Pumas UNAM y Cruz Azul. Tras el 0-0 de la Ida, la definición está abier
BolaVip Mexico
Tras la derrota de, estos son los memes que más llamaron la atención en la Final del Clausura 2026. Luego de que Cruz Azul obtuviera el campeonato del Clausura 2026, los memes no se hicieron esperar y es que no sólo fueron para los actuales campeones de la Liga MX, sino también para Pumas que cayeron en esta Final. El internet no perdonó en es
BolaVip Mexico
Descubre todo lo que tienes que saber sobre el duelo entre los ganadores de los últimos torneos del futbol mexicano. Ha quedado todo confirmado para el Campeón de Campeones 2026, uno de los eventos más esperados de la temporada futbolística en México. El Toluca, que tenía asegurado su boleto a la cita, ya tiene rival definido: será Cruz Azul
BolaVip Mexico
El DT se acercó a su gente tras ganar la décima y adelantó que van por el bicampeonato. El momento épico. Cruz Azul volvió a dejar a todos callados y se quedó con toda la gloria en el Estadio Olímpico Universitario, al arrebatarle el título de las manos a Pumas UNAM. Tal como lo hizo en Guadalajara, ‘La Máquina’ hizo el trabajo silenci
BolaVip Mexico
El NWS mantiene alertas por inundaciones en varias zonas de Texas durante el fin de semana de Memorial Day. Qué áreas están bajo vigilancia y cómo protegerse
La Opinión
Las exhibiciones aéreas y navales se desarrollan durante el fin de semana del Memorial Day, destacando la participación de distintas unidades de las Fuerzas Armadas de Estados Unidos y espectáculos gratuitos en South Beach y Lummus Park
Infobae
Hacer una parrillada este feriado será más costoso, los precios de la carne y salchichas aumentaron hasta un 14.5%
La Opinión de Los Ángeles
Últimas noticias
Policía de Morelia detiene a hombre con armas y drogas en mercado
Más de 2,200 personas participaron en el Paseo Dominical en Morelia
Estudiante de BUAP designada Embajadora del Talento Científico
PAN cierra elección de dirigencia en Veracruz a la militancia; decisión quedará en manos de consejeros controlados por grupo de la actual dirigencia
Captan otra vez a Yunes Márquez en exclusivo bar de lujo en España mientras acumula más de 90 faltas en las votaciones en el Senado
Cruz azul logra su décima copa
Citaron a Maru Campos a declarar ante la FGR
Citado de declarar ante la FGR
Citada a declarar como testigo
Respalda imparcialidad de la FGR
La citas de la FGR no son un asunto de política
Morena utiliza la justicia para hacer política
Conductor ebrio chocó auto y dejó atrapados
Adulto mayor muere tras ser atropellado, en La Rinconada de Zamora
Tonantzin firma convenios con 13 universidades