(CNN Español) -- "Todos los uruguayos nacemos gritando gol y por eso hay tanto ruido en las maternidades, hay un estrépito tremendo". Estas conocidas palabras de Eduardo Galeano resumen la cultura futbolística que ha hecho de un país de unos pocos millones de habitantes una verdadera cantera de estrellas. Pero no cuentan la historia completa: detrás del éxito también hay una estructura feroz que vuelve a los niños altamente competitivos desde pequeños. Una estructura que permite identificar a los próximos Luis Suárez, Federico Valverde o Darwin Núñez... y que también deja a miles por el camino con cicatrices invisibles.
El "maestro" Tabárez —el extécnico de la selección uruguaya y exprofesor de escuela que educó a generaciones de jugadores e hinchas con una particular filosofía de "el camino es la recompensa"— explicó años atrás en una entrevista con CNN en Español el factor que a su juicio vuelve a Uruguay un caso tan singular. "Este es uno de los países de mayor cultura futbolística del mundo que hay. Y yo defino la cultura futbolística como que los pobladores de ese país tienen al fútbol como una de las cosas importantes en su vida. Y no solo los aficionados: las amas de casa, las abuelitas", dijo poco antes del mundial de 2010.
Han corrido ríos de tinta sobre la pasión de los uruguayos por el fútbol. Si vives en Uruguay o visitas el país, ni siquiera necesitas leer: basta con una recorrida por Montevideo para advertir la omnipresencia de la pelota redonda en el asfalto, el pasto y la arena.
El entusiasmo alcanza su punto culmen en época de Mundial —el primero de los cuales Uruguay organizó y ganó en 1930—, cuando a la pasión por la pelota se le suma la pasión por la celeste. Alcanzan cuatro versos de Jaime Roos, uno de los grandes de la música nacional, para ilustrarlo: cuando juega Uruguay corren tres millones/ Corren las agujas, corre el corazón/ Corre el mundo y gira el balón/ Corre el pingo de la ilusión.
Para niños, pero no recreativo: así es la "industria" del fútbol infantil en UruguayPero no se trata solo de una pasión compartida por tres millones de personas. Para nada. Uruguay cuenta con una sólida estructura que organiza el fútbol infantil y que, según varios expertos consultados por CNN en Español, explica el surgimiento de estrellas que antes de aprender a dividir ya se perfilan como profesionales de exportación.
Ante todo las cifras, que hablan por sí mismas: más de 65.000 niños de todo el país, es decir casi cuatro de cada 10 varones de entre seis y 13 años, juegan campeonatos organizados en el llamado "baby fútbol.
Hace más de medio siglo, en 1968, se creó en Uruguay la Comisión Nacional de Baby Fútbol, un órgano rector del fútbol de los más pequeños que desde el año 2000 se conoce como Organización Nacional de Fútbol Infantil (ONFI).
Hay una estructura piramidal que fomenta desde temprano una competencia que, según su director Eduardo Mosegui, es el diferencial del fútbol uruguayo. "El fútbol infantil es competitivo desde el momento que comienza. Tiene muy poco de carácter recreativo como otras disciplinas", dijo a CNN. Y esto hace que, en su visión, desde muy jóvenes los jugadores sepan enfrentarse a situaciones complejas y avanzar.

Reproducción de una foto del equipo de baby fútbol Deportivo Artigas donde Luis Suárez (fila de atrás) solía jugar cuando tenía cinco años. (Crédito: Miguel Rojo/ AFP/ Getty Images)
Y además los niños aprenden a competir con las reglas de la FIFA. A los pequeños de cuatro o cinco años ya les empiezan a enseñar las mismas normas que rigen el fútbol profesional, según Mosegui, con lo que logran un bagaje de conocimientos y experiencia desde temprana edad.
En un país que tiene una décima parte del territorio de México y 40 veces menos población, hay unos 600 clubes de niños y la estructura "llega a todas las localidades, de las más grandes a las más pequeñas", dice Mosegui. "A veces hay lugares donde no hay servicios públicos pero sí hay un club de fútbol infantil", resume.
La estructura combina, acaso como una industria, la participación público-privada: los clubes y ligas tienen autonomía pero a su vez hay una línea de trabajo que depende del Gobierno nacional.
"Nosotros creemos mucho en la institución de fútbol. En otros lugares se apuesta mucho a la academia, las escuelitas, la formación técnica. Nosotros creemos que acá se apuesta al club, se apuesta a las competencias, se apuesta a la identidad", agrega.
Uruguay no puede dejar escapar ni a unoY entonces los niños se vuelven deportivamente combativos. En Uruguay está arraigada la idea de que hay que ganar, explica a CNN el periodista deportivo Ricardo Piñeyrúa.
"Y entonces el baby fútbol es contradictorio porque desde el punto de vista docente uno diría ‘no puede ser porque le gritan a los chiquilines, los dirigen mal, los obligan a reventar la pelota porque lo que importa es ganar’ pero también allí hay como un componente de combatividad desde que empiezan a jugar al fútbol", dice.
El talento se forma y se muestra. Pierre Sarratía, de las formativas del Club Nacional de Football, uno de los dos equipos más populares del país, explica que desde muy temprano a partir de la organización de las competencias se arman selecciones y "en estas selecciones hay siempre ojeadores de clubes de Montevideo o también contratistas que con esto se ganan la vida".
"Y luego son como los barcos que arrastran todo en el fondo del mar. No hay futbolista que pase a través de estas mallas. Arrastran todo. Hay pocas posibilidades que un chico en Uruguay no salga si es bueno".
Sarratía, francés, explica que los uruguayos también saben que, como son apenas tres millones, "no tienen derecho de dejar escapar gente". Si hay un talento, hay que reclutarlo.
Algo similar dijo a CNN Roque Máspoli, el portero excampeón del Mundo en el “Maracanazo” de 1950, poco antes de morir en 2004: “Solo Argentina tiene una red de fútbol infantil tan amplia como la uruguaya. Desde niños juegan campeonatos. Eso hace que en Uruguay no se escape casi ningún talento”.
No todo lo que brilla es oro: la "infancias hipotecadas por una esperanza"Visto de afuera, esta estructura puede parecer una mina de oro. Pero no lo es para todos. Ni siquiera para la mayoría.
Detrás del deseo de los padres de que el hijo se vuelva un prodigio del fútbol hay, por supuesto, una cuestión económica más allá del amor por la pelota. "El fútbol es como una zanahoria, que si la persiguen van a conseguir posición económica y social", explica Piñeyrúa, lo que hace que los uruguayos, les vaya bien o no, den la pelea por hacer carrera.
Pero la amplia mayoría se queda por el camino. De hecho, según las estadísticas que maneja el periodista Jorge Señorans en el libro La cara oculta del baby fútbol, solo el 0,14% “se salva económicamente”.
El resto se queda al margen, con infancias "hipotecadas por una esperanza".
"Es muy probable que si al chiquilín lo embalan o lo entusiasman con la posibilidad de que sea jugador profesional, venga y te diga a vos mamá: ‘Yo no quiero estudiar más, porque voy a jugar al fútbol, voy a ser jugador de fútbol’. ¿Con qué das marcha atrás ahí? Hay familias que de pronto se imponen y la madre dice: ‘No, esto no lo negociamos, el estudio no’, pero hay otras que de pronto no tienen la preparación o los medios suficientes para tratar de inculcarle al chiquilín que la actividad paralela del fútbol tiene que ser acompasada con un estudio, entonces el chiquilín deja de estudiar, pero no llega y después tiene que salir a afrontar la vida sin una preparación adecuada. Eso se da en muchísimos casos", explicó en una entrevista con el programa En Perspectiva tras el lanzamiento del libro.
Esta es apenas una de las múltiples amenazas del baby fútbol, que es tal vez el secreto mejor guardado del fútbol uruguayo. Pero no impide, por supuesto, que decenas de miles se calcen los botines cada fin de semana, con el sueño de llegar a lo más alto del firmamento de los astros y tratar de agregar una estrella más a la camiseta de Uruguay, como as de mejor del mundo en los Juegos Olímpicos de 1924 y 1928 y en los Mundiales de 1930 y 1950.
STAFF/@michangoonga Elementos de la Secretaría de Seguridad Pública (SSP) brindaron apoyo operativo durante la ejecución de dos órdenes de cateo realizadas por la Fiscalía General del Estado (FGE), en coordinación con la Secretaría de Seguridad y Protección Ciudadana (SSPC), en la localidad de Tafetán. Como resultado de la acción interins
Changoonga
TRANSICIÓN “Un gran Poder conlleva una gran Responsabilidad”. El tío Ben a Peter Parker. -El hombre araña- Oswaldo Villaseñor @oswaldovillase Sinaloa cumplió su primer día sin Rubén Rocha. El ambiente se respira distinto y no por la violencia que no se va, ni se acaba. El ambiente distinto está en la gente. Se respira […]La
Índice Político
El suceso ocurrió entre las puertas del Carme y Santiago hacia las 6.00 horas de esta pasada madrugada
Infobae
En un mundo que se mueve cada vez más rápido, encontrar un espacio de calma se ha vuelto una necesidad fundamental. El yoga no es solo una disciplina física, es una herramienta integral que transforma la relación entre el cuerpo y la mente.
Lado.mx
El problema del progreso sin control En el mundo del fitness moderno, uno de los mayores errores no es la falta de esfuerzo, sino la falta de control sobre el proceso. Muchas personas entrenan intensamente, siguen dietas estrictas y buscan resultados rápidos sin entender cómo responde realmente el cuerpo.
Lado.mx
La compañía presenta una nueva solución diseñada para mejorar la ergonomía en entornos de trabajo flexibles, integrando funcionalidad, diseño compacto y conectividad en un solo dispositivo. Colebrook Bosson Saunders ha anunciado el lanzamiento de LANA, un soporte ergonómico para laptops concebido para responder a las nuevas dinámicas del tr
Lado.mx
Una de las mejores noticias que nos ha dejado últimamente Pokémon GO ha sido el anuncio de que el Pokémon GO Fest de este año será gratuito a nivel mundial, para que así cualquier jugador pueda participar en él sin gastar nada. Hasta entonces, el juego nos mantendrá bien entret
Vida Extra
Spider-Noir, la nueva serie de Prime Video que se estrena en mayo, no solo es una reinvención del universo de Spider-Man. Es además una que se adentra en la mitología del personaje para encontrar una nueva perspectiva al contar su historia. Algo que bien podría hacer de la serie uno de los grandes éxitos de […]Seguir leyendo: Todo lo que
Hipertextual
Shakira hizo historia como la primera latina en reunir a 2 millones de personas para su megaconcierto en la playa de CopacabanaLa entrada Shakira hace historia en Copacabana: 2 millones de personas asistieron a su concierto aparece primero en López-Dóriga Digital.
Lopezdoriga.com
NEMESIS Fernando Meraz Mejorado Este sábado las calles de Culiacán amanecieron militarizadas, pero los fusiles no apuntan hacia la sierra; apuntan hacia el Palacio de Gobierno. Efectivos de la Marina (SEMAR) y la Policía Estatal tienen acordonado el edificio donde atrincherado, Rubén Rocha Moya, espera el siguiente golpe que lo defenestr
Índice Político
El Barcelona disputa la Fecha 34 de LaLiga con la misión de sumar puntos que lo acerquen al bicampeonato del futbol español. El equipo culé visita este sábado al Osasuna, escuadra que todavía pelea el clasificarse a competencias europeas la próxima temporada, por lo que también requiere sacar unidades. Los dirigidos por Hansi Flick necesitan
Plaza de Ármas
Agenda deportiva sábado 24 de enero Estos son los partidos más importantes que se jugarán el próximo sábado 24 de enero, sin actividad en la Liga MX i.fernandezVie, 23/01/2026 - 14:47 Este sábado, aunque la Liga MX se encuentra e
Record
"Será muy, muy especial" Quique Sánchez Flores ha relevado al argentino Eduardo Germán Coudetcomo técnico del Alavés con un contrato hasta junio de 2028 y, casualidades de la vida,dirigirá su primer partido este domingo ante el Valencia, el club de sus amores. El técnico, nacido en Madrid, pero valencianista y valenciano de pro, d
El Desmarque
El FC Barcelona goleó (4-1) al RCD Espanyol en el Spotify Camp Nou, en un partido que acerca a los azulgranas al título de Liga, con nueve puntos de ventaja sobre el Real Madrid a falta de siete jornadas. El equipo de Hansi Flick resolvió el encuentro con una sólida primera mitad liderada por Ferran […]The post El Barça acaricia el títu
Plaza de Ármas
El Inter de Milán remontó una desventaja de dos goles para vencer 4-3 al Como y amplió su ventaja en cima de la Serie A a nueve puntos con seis jornadas restantes.Marcus Thuram y Denzel Dumfries lograron dobletes para el Inter, que aprovechó que el Napoli, segundo clasificado, empató horas antes 1-1 ante el Parma para aumentar su ventaja.Alex
El Siglo de Torreón
El Inter está a 90 minutos de coronarse campeón de Italia; una victoria ante Parma en San Siro le daría el ‘Scudetto’ sin depender de nadie.
Debate.com.mx
El Inter de Milán está a las puertas de la gloria en el Calcio. El equipo dirigido por Christian Chivu recibe al Parma en el mítico Giuseppe Meazza con un escenario inmejorable para bordar una nueva estrella en su escudo. Tras una temporada de dominio absoluto en el fútbol italiano, los lombardos han sabido administrar …
365scores
Esta dirigencia no tolerará corrupción en ningún gobierno de Morena, afirma Montiel
Quadratín México
Morena celebró este domingo su VIII Congreso Nacional Extraordinario en el World Trade Center Ciudad de México, donde la militancia definió el relevo en la dirigencia nacional tras la salida de Luisa María Alcalde, quien dejará el partido para integrarse al gabinete de la presidenta Claudia Sheinbaum. En una votación por unanimidad, el Con
El Siglo de Torreón
Durante una elección que se llevó a cabo en 20 minutos, la ex titular de la Secretaría del Bienestar, Ariadna Montiel Reyes fue designada como la dirigente nacional de Morena rumbo a las próximas elecciones durante el VIII Congreso Nacional Extraordinario en el WTC de la Ciudad de México.
Vanguardia.com.mx
Últimas noticias
A 10 años de “Goblin”, el exitoso kdrama reúne a sus protagonistas en un nuevo proyecto
Petro ratificó entrega de 700.000 hectáreas de tierras a campesinos tras firma de ley estatutaria de jurisdicción agraria
Petro comparó las denuncias sobre presos en El Salvador con los “falsos positivos”; pidió no aplaudir las muertes
Frente frío 42 provocará bajas temperaturas en gran parte del país: SMN
Zampedri le da buenas noticias a Los Cruzados por su regreso
Cobreloa va por la cima ante el Uní Uní: Cuándo, a qué hora y quién transmite
Álvarez se tomó el tiempo de comparar a La U con San Lorenzo: "Era un gigante dormido"
Exigen colectivos transparentar cifras de desaparecidos
Ponen a prueba con México-Portugal seguridad de Mundial
Radar Latam 360: los hechos relevantes en América Latina (semana del 22 al 28 de marzo de 2026)
Gobernador Rocha destaca apoyo de la presidenta Sheinbaum para rescatar a mineros en Rosario
Ciudad de México se une a las protestas de ‘No Kings’ contra Trump
Aseguran y destruyen más de 300 artefactos explosivos improvisados en Badiraguato, SInaloa
Retiran más de 740 toneladas de hidrocarburo en las costas del Golfo de México
Ataque a balazos en bar de Oaxtepec, Morelos, deja cuatro muertos